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ASSOLTI GLI AMMINISTRATORI 


DELL'ISTITUTO ASSICURAZIONI 


COME IN ITALIA 


— FINISCE 
UNO SCANDALO 


OMA. Il 22 luglio, in piena stagione di bagni e villeggiature, il Tribunale penale di Ro- 

ma ha assolto con formula piena Giulio Sansonetti ex presidente dell’INA (Istituto Na- 
zionale Assicurazioni), Annetto Puggioni ex direttore generale dello stesso ente, Ferdinan- 
do Bussetti ex amministratore delegato delle Assicurazioni d’Italia, e Foscolo Bargoni ex 
direttore generale dell'INAIL, principali protagonisti d'uno scandalo che scoppiò otto anni 
fa e sembrò destinato a segnare l’inizio di quella protesta morale che avrebbe dovuto ripu- 
lire da cima a fondo le stalle del sottogoverno e della pubblica corruzione. I giornali han- 
no dato breve notizia dell’assoluzione dei quattro imputati. Nessuno però ha ritenuto con- 
veniente rifare la storia dello scandalo INA; nessuno s'è domandato la ragione per cui un 
processo di quest'importanza abbia atteso otto anni a celebrarsi, mentre nel frattempo nu- 
merosi giudici istruttori si sono susseguiti nello studio della causa; nessuno soprattutto ha 
criticato l'incredibile sentenza, quasi che gli atti della magistratura siano sottratti a quel di- 
ritto di censura da parte della pubblica opinione, che è il presidio d’un sistema democratico. 


Soltanto il Tempo” ha colto l’occasione per 
esprimere agli assolti la sua solidarietà, ricordan- 
do che lo scandalo ebbe inizio per colpa (o per 
merito?) d’un settimanale radicale romano. In- 
fatti fu il Mondo” a rivelare alla pubblica opi- 
nione, con alcuni articoli di Ernesto Rossi, l’incre- 
dibile storia dell’INA e dei suoi dirigenti che, 
nello spazio di pochi mesi, avevano sperperato a 
proprio vantaggio oltre un miliardo e mezzo pre- 
levato dalle casse dell'ente pubblico. Il collegio 
sindacale dell’INA non s’era accorto di nulla; la 
Corte dei Conti non s'era accorta di nulla; di nul- 
la s’era accorto il ministero dell’Industria (pre- 
posto alla vigilanza delle imprese d’assicurazione), 
nè quello del Tesoro. Il sonno generale (o la ge- 
nerale omertà) fu rotta da un giornale coraggioso 
e da un uomo che non temeva di scrivere che i 
truffatori sono truffatori, chiamando ciascuno col 
proprio nome e cognome. 

Seguirono ‘a quella campagna di stampa le di- 
missioni di sei consiglieri d’amministrazione del- 
l’INA dei quali era stata carpita la buona fede 
(c’era tra essi il senatore a vita Pasquale Jannac- 
cone); seguì, dopo molte incertezze e tentativi 
d’insabbiare lo scandalo, l'intervento del governo e 
la destituzione di Annetto Puggioni da direttore 
generale dell’Istituto; seguirono inchieste ammi- 
nistrative e, infine, la denuncia alla magistratura. 
Segue oggi la sentenza d’assoluzione con formula 
piena, contro la quale il pubblico ministero pres- 
so il Tribunale di Roma ha rinunciato (non si 
comprende il perché) a ricorrere in Appello. 

L'essenza dello scandalo è questa. Un grappo 
di dirigenti dell’INA pensa, nella generale eufo- 
ria dellimmediato dopoguerra, di mettere a buon 
frutto le enormi disponibilità liquide dell’ente da 
essi amministrato. Questi dirigenti sono appunto 
il presidente dell’INA Sansonetti, il direttore ge- 
nerale Puggioni, e i loro immediati collaborato- 
ri. Costoro hanno la buona ventura d’incontrarsi 
(siamo nel 1947) con un certo Luigi La Penna, 
ingegnere di fertilissima fantasia. La Penna è lo 
stratega di tutte le incredibili operazioni progetta- 
te ed eseguite dal gruppo tra il 1947 e il 1948. 


SISTE (è La Penna chel’ha fondata) una Com- 

pagnia Finanziaria di Partecipazione, che ha il 
compito di finanziare le imprese più sballate, pro- 
curando però agli intermediari (cioè allo stesso La 
Penna e ai suoi amici) vistose provvigioni di sen- 
seria. Purtroppo la Compagnia non ha i fondi 
per eseguire le sue operazioni, ma il particolare è 
trascurabile: l’INA e PINAIL sono lì per questo. 
L’accordo tra La Penna, Puggioni e soci è presto 
raggiunto: l’INA deposita presso il Banco di S. 
Spirito oltre un miliardo, a condizione che lo 
stesso Banco conceda all’Assitalia un credito in 
bianco per un importo equivalente. Con i fondi 
così ottenuti l’Assitalia, il cui amministratore de- 
legato Ferdinando Bussetti fa parte dell’allegra 


- brigata, sconta alla Compagnia di La Penna cam- 


biali per 1250 milioni. Il gioco è fatto. 


Questo schema col passare dei mesi viene sem- 
pre più perfezionato. Nuove società vengono 
create, per occultare ancor meglio gli stra- 
ni giri contabili compiuti dai miliardi dell’INA. 
Viene addirittura acquistata una banca, la Banca 
Popolare di Roma, di cui gli uomini del gruppo 
Puggioni diventano gli amministratori. Così si 
realizza un divertente circuito, per cui l’INA, at- 
traverso società ad essa collegate, è proprietaria 
d’una banca presso cui deposita i suoi fondi di 
cassa, mentre la banca presta quei fondi stessi 
alle società controllate da La Penna e anch'esse 
amministrate dai membri della brigata Puggioni. 


® OPERAZIONE tecnicamente più brillante 
compiuta dal gruppo è quella sulle azioni della 
società tipografica Bimospa. Queste azioni sono 
possedute dalla Compagnia Finanziaria che le ha 
agquistate nel settembre 1948 ad un prezzo di 870 
lire l’una. Ma nel dicembre gli uomini della bri- 
gata Puggioni-La Penna (che amministrano con- 
temporaneamente le società del gruppo INA e 
quelle del gruppo La Penna) decidono che la so- 
cietà FINCOPAR (gruppo INA) acquisti tali azio- 
ni al prezzo di 3.400 lire ciascuna. Si tratta di 
oltre trentatremila azioni, il the fa una differen- 
za di circa 90 milioni, che passano dalle casse 
dell’INA a quelle del gruppo La Penna. Per ren- 
dere l'operazione ancora più elegante, la. Compa- 
gnia Finanziaria vende le azioni Bimospa a basso 
prezzo a due prestanome di La Penna, i quali 
le rivendono alla FINCOPAR al prezzo stabilito 
di 3.400 lire. Così ia differenza affluisce diretta- 
mente nelle tasche private dell’ingegnere dalla fer- 
tile fantasia e dei suoi amici. 

Eppure tutto ciò non è bastato a far condan- 
nare i protagonisti dello scandalo. La Penna an- 
zi è stato addirittura prosciolto in istruttoria, per- 
ché il giudice istruttore non è riuscito a indivi- 
duare chi fosse stato il soggetto passivo della 
truffa. Chi è la vittima, si domandava il giudice 
istruttore? La FINCOPAR no, poiché tutti j suoi 
amministratori approvarono l’operazione propo- 
sta (ed infatti tutti facevano parte della brigata 
Puggioni-La Penna). Chi dunque? 

Sembra facile rispondere che la vittima è sta- 
ta l’INA, che rispondeva col suo patrimonio delle 
follie compiute dalle società ad essa collegate. 
Purtroppo il giudice istruttore non è riuscito a 
risolvere questo arduo problema. Così, Luigi La 
Penna non è arrivato neppure davanti al Tribu- 
nale. Prosciolto lui, era pacifico che anche Pug- 
gioni e soci fossero assolti in giudizio. E’ facile 
prevedere che costoro inizieranno ora robusti pro- 
cessi contro l’INA per ottenere arretrati e risarci- 
mento di danni. E’ facile prevedere che li vin- 
ceranno. E’ anche possibile che ci querelino per 
averli diffamati in questa nota colla quale abbia- 
mo voluto semplicemente ricordare ai nostri let- 
tori come finisce, dopo otto anni di oblio, uno 
scandalo nella Repubblica italiana. 


esso 
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SPECIALE , 


«SI FA MA NONSSI DICE” 
DICHIARA GONELLA 


ROMA. Guido Gonella, ministro di Grazia e 
Giustizia, Armando Angelini (Trasporti), 
Dino Del Bo (Commercio estero), Giorgio 
Bo (Riforma burocratica) e Camillo Giar- 
dina (Sanità) si sono incontrati la setti- 
mana scorsa per discutere questa propo- 
sta: andare in delegazione da Antonio Se- 
gni per chiedergli ufficialmente di riafferma- 
re che i voti di destra sono voti non richiesti 
e non patteggiati. Il guardasigilli sostiene che 
Segni ha fatto male a riconoscere in pubblici 
discorsi l'appoggio dei monarchici e dei fasci- 
sti. « Si fa ma non si dice », ha detto Gonella, 
e ha aggiunto d’essere personalmente favore- 
vole a un rilancio della formula di centro. 





MONSIGNOR CAPOVILLA 
RISCHIA LA PROMOZIONE 


II DEL VATICANO. Monsignor Loris 
Capovilla, segretario personale di Giovanni 
XXIII, rischia di perdere il posto. Il suo con- 
corrente è un prelato irlandese, monsignor 
Thomas Ryan, il quale da semplice organizza- 
tore delle udienze pontificie con gli uomini po- 





LORIS CAPOVILLA 


litici stranieri, nel giro di pochi mesi è diven- 
tato l’uomo di fiducia del Papa per le missioni 
riservate presso la Curia. Monsignor Capovil- 
la ormai s’occupa soltanto delle udienze con 
gli uomini di governo e coi parlamentari de- 
mocristiani, mentre corre voce che molto pre- 
sto gli sarà affidata una diocesi lontano da Ro- 
ma, probabilmente in Piemonte. 


IL RILANCIO 
DELLA CANDIDATURA MALVESTITI 


OMA. La candidatura d’un italiano alla 

presidenza della CECA è molto contrastata 
dagli altri paesi della comunità europea. Fino 
ad oggi tutte le designazioni fatte dal governo 
italiano sono state respinte. La serie delle 
bocciature è stata aperta dall’ambasciatore 
Emanuele Grazzi, proposto dal governo di 
Amintore Fanfani, e non accettato dagli altri 
componenti della CECA per la sua qualità di 
diplomatico di carriera. Neppure la candida- 
tura dell’on. Piero Malvestiti, fatta dall’at- 
tuale ministro degli Esteri Giuseppe Pella 
piacque ai francesi e ai tedeschi. Tra l’altro 
i tedeschi imputarono a Malvestiti una gros- 
sa gaffe: sicuro d’essere eletto egli s’era af- 
frettato ad affittare un appartamento a Lus- 
semburgo, sede della CECA. 

Fallita la designazione Malvestiti, il Consi- 
glio dei ministri, fermamente deciso a non 
rinunciare alla possibilità di far nominare un 
italiano alla presidenza della CECA, propose 
l’attuale sottosegretario agli Esteri Alberto 
Enrico Folchi: ma questa volta furono i fran- 
cesi ad opporsi. Folchi stesso d'altra parte di. 
chiarò che non avrebbe accettato la candida- 
tura se prima non gli fosse stato assicurato 
l’unanime consenso di tutti i paesi membri 
della CECA. Inoltre egli temeva che la pro- 
posta te la sua designazione fosse partita 
da Pella e Andreotti interessati il primo ad 
estrometterlo da palazzo Chigi ed il secondo 
ad eliminarlo dal gioco interno di partito, es- 
sendo Folchi l’unico avversario del'a corren- 
te Primavera nel Lazio. 

A questo punto palazzo Chigi ha iniziato 
nuove trattative con i rappresentanti della 
Germania di Bonn per rilanciare la candida- 
tura di Malvestiti. Questa' volta i tedeschi 
hanno dichiarato di non opporsi, ma hanno 
fatto presente che non potevano dare alcuna 
garanzia che il rappresentante italiano venis- 
se e'etto, poichè la nomina del presidente del- 
la CECA dipendeva dal voto collegiale del co- 
mitato della comunità europea, e non da ac- 
cordi bilaterali. La risposta dei tedeschi ha 
preoccupato i dirigenti di palazzo Chigi i qua- 
li temono che anche per Malvestiti si ripeta 
il caso dell'ex ministro Gaetano Martino la 
cui candidatura a presidente dell'assemblea 
di Strasburgo, pur essendo stata concordata 
preventivamente fra i governi, non passò poi- 
chè i membri dell'assemblea nel segreto del- 
l’urna votarono per il francese Robert Schu- 
man. Infine a palazzo Chigi si teme che i de- 
legati dei paesi aderenti alla CECA respinga- 
no la candidatura di Malvestiti (che appartie- 
ne alla corrente di destra della DC) e votino 
invece per l’altro vicepresidente del MEC, Pe- 
trilli, che è fanfaniano, 


FANFANI VIAGGIA A SINISTRA 
E GUARDA A DESTRA 


RomA. Durante un pranzo all’albergo Val- 
lombrosa di Fiuggi, Amintore Fanfani, ri- 
spondendo a un giornalista che gli faceva os- 
servare che nel tragitto da Roma a Fiuggi la 
sua macchina aveva viaggiato pericolosamen- 
te a sinistra, ha detto: « Possiamo farlo anco- 


ra per tre mesi; Togni ce lo permette ». A. un 
altro giornalista che gli aveva chiesto: « Co- 
me mai lei quando parla tiene sempre la fac- ‘! 





cia rivolta a destra? » ha risposto: « Non è ve- 
ro; anzi, una volta De Gasperi mi sgridò per- 
chè nei miei discorsi alla Camera parlavo 
guardando sempre a sinistra, come se le oppo- 
sizioni fossero solo da quella parte ». 


L’ELTORE SI DÀ ‘DA FARE 
PER RIENTRARE NEL PSDI 


OMA, Nel PSDI si discute sul rientro di 

Giovanni L’Eltore, il consigliere comunale 
di Roma espulso dal partito due anni fa per- 
chè s’era rifiutato di dimettersi dalla giunta. 
L’Eltore ha fatto la sua ricomparsa negli am- 
bienti socialdemocratici in occasione del ma- 
trimonio di Tina Saragat, la figlia del leader; 
durante la cerimonia, egli ha cercato conti- 
nuamente di farsi fotografare insieme a Sa- 
ragat, il quale appena se n’è accorto ha fatto 
di tutto per sfuggire all’inquadratura. L’EI. 
tore non s’è scoraggiato, e pochi giorni dopo 
è andato direttamente in casa di Saragat a 
lungotevere Flaminio. Mentre conversava in 
salotto con la signora è entrato il segretario 
de! PSDI: « Caro L'Eltore », s'è affrettato a 
dire « sono contento d’averti a casa mia come 
amico, specie se non mi chiedi di tornare nel 
partito ». Allora L’Eltore ha pensato di ri- 
volgersi a Paolo Rossi, Flavio Orlandi e Vir- 
gilio Bertinelli, i quali gli hanno promesso 
il loro appoggio. La settimana scorsa essi 
hanno convinto alcuni loro amici a sollevare 
l'argomento in una seduta del direttivo della 
federazione di Roma, cui partecipavano molti 
dirigenti nazionali. Ma una parte di questi, 
capeggiati da Mario Tanassi, si sono subito 
opposti vivacemente. La loro opposizione, più 
che da ragioni di principio pare dipenda da 
interessi elettorali: alle prossime elezioni po- 
litiche Tanassi vorrebbe presentarsi candida- 
to ne'la circoscrizione di Roma, e conta molto 
sull’assenza di L’Eltore dalle liste del PSDI. 

Saragat ha appoggiato indirettamente Ta- 
nassi. A Paolo Rossi, Orlandi e Bertinelli, che 
insistevano nella loro proposta, ha detto: « E 
va bene, che L’E!tore entri pure: vuol dire 
che lo metteremo in lista a Genova, nelle 
Marche e a Como ». Rossi è l’unico deputato 
socialdemocratico di Genova, Orlandi delle 
Marche e Bertinelli di Como. 


MORO VUOLE CONSERVARE 
LA SUA MAGGIORANZA 


Roma. Il segretario della DC Aldo Moro non 
ha partecipato all’ultima riunione dei do- 
rotei (mercoledì 22 luglio), perchè Fanfani 
gli ha chiesto di non farlo. Fanfani ha soste- 
nuto che Moro, non essendo intervenuto alla 
riunione dei fanfaniani, non doveva andare 
nemmeno a quella dei dorotei: « Diversamen- 
te, saresti un mediatore imparziale ». Anche 
Andreotti è intervenuto nella questione, af- 
fermando che Moro non dovrebbe prendere 
nessuna iniziativa di mediazione: « Tu sei il 
segretario politico di tutto il partito e hon 
puoi metterti a fare il mediatore fra due grup- 
pi in disaccordo ». Moro ha risposto: « Io sono 
il segretario politico di tutto il partito, è vero; 
ma sono stato eletto da una maggioranza che 
cerco di conservare appunto per rimanere se- 
gretario del partito ». 





CONTRASTO FRA NOTABILI DC 
PER LA PRESIDENZA DELL’INA 


OMA. Mario Scelba e Attilio Piccioni sono 
in contrasto col presidente del Consiglio 
Antonio Segni per la nomina del nuovo pre. 
sidente dell’INA. Segni sostiene la candida- 
tura del suo amico professor Francesco Chief- 
fi che è uno dei più grossi finanzieri della 





ACHILLE MARAZZA 


Sardegna; Scelba e triccioni invece vorrebbe- 
ro che fosse nominato l’ex ministro Achille 
Marazza, uno degli uomini silurati da Fanfa- 
ni. Marazza è appoggiato anche dall’arcive- 
scovo di Mi'ano' Giovan Battista Montini. 


ANCHE IL COLONNELLO BONADIES 
VOLEVA SFILARE 


OMA. Il ministro della Difesa Giulio An- 

dreotti e il senatore democristiano Antonio 
Bonadies, direttore dell’ospedale San Giovan- 
ni di Roma, da alcune settimane sono in pes- 
simi rapporti fra loro, nonostante che entram- 
bi facciano parte della corrente di Primave- 
ra, il primo come leader e il secondo come se- 
guace. Il motivo del disaccordo va ricercato 
nella parata militare del 2 giugno scorso, an- 
niversario della Repubblica. Il ministero del- 
la Difesa non invitò alla rivista militare i rap- 
presentanti del corpo di sanità, di cui Bona- 
dies è colonnello. Bonadies è convinto che si 
sia trattato d’un’omissione volontaria, dal mo- 
mento che quest'anno hanno partecipato alla 
rivista perfino i pompieri, e ne ha attribuito 
la colpa al ministro Andreotti. « Ciò ha pro- 
vocato un grave risentimento fra tutti i me- 
dici militari e civili », ha detto Bonadies, «i 
quali non vogliono essere considerati mili- 
tarmente meno importanti. dei pompieri ». 








L’IRI e i Cantieri di Taranto 


IL PROPRIETARIO FANTASMA 











di EUGENIO SCALFARI 





OMA. Questa settimana siamo alla ricerca d’un nome: 

quello dell’ex proprietario dei cantieri navali di Taranto. 
Dev’essere un nome assai grosso a giudicare dal mistero 
che lo circonda. D'altra parte la segretezza è giustificata: que- 
sto proprietario fantasma è infatti il protagonista d’un’opera- 
zione da manuale attraverso la quale i cantieri, ormai in 
stato d’avanzata decozione, sono stati rifilati al solito IRI 
contro il pagamento d’un bel numero di miliardi. La storia 
dell’industria italiana è piena di casi del genere; si direbbe 
che il talento dei nostri capitani d’industria rifulga soprattut- 
to in quest’attitudine a disfarsi delle patacche, facendo inter- 
venire al momento opportuno il patrio governo a spese na- 
turalmente dei contribuenti. L’ultima operazione in ordine di 
tempo è questa dei cantieri di Taranto. La nostra curiosità 
è dunque altrettanto legittima quanto la cura dell’ex proprie- 
tario di celarsi dietro il più discreto riserbo. I fatti confinano 
col romanzesco. Cerchiamo d’esporli con ordine. 

I cantieri navali di Taranto nascono nel 1914 per inizia- 
tiva della società di costruzioni meccaniche Franco Tosi. Il 
momento è ben scelto: la guerra è imminente e il lavoro non 
manca. La ditta si specializza in costruzioni militari, riceve 
abbondanti commesse, progetta e fabbrica sottomarini, accre- 
sce le dimensioni degli impianti e il numero della mano d’ope- 
ra impiegata. Gli utili sono cospicui; i proprietari sono 
soddisfatti. 

Dopo qualche imbarazzo negli anni dell’immediato dopo- 
guerra, gli affari riprendono con un ritmo soddisfacente. Mus- 
solini dà grande impulso alla flotta sommergibilistica, e i can- 
tieri di Taranto ne sono tra i più diretti beneficiari. La fami- 
glia Falck, che detiene il pacco di controllo della Franco Tosi e 
quindi anche dei cantieri navali, dà prova di perfetto lealismo 
verso il regime ed è in ottimi rapporti col ministero della 
Marina. 

Comincia, e finisce, la seconda guerra mondiale. I cantieri 
ora hanno il fiato grosso, sicché il gruppo Falck concepisce 
il progetto di sbarazzarsene al più presto; ma l’impresa è 
tutt'altro che semplice: chi vorrà accollarsi il rischio d’un’a- 
zienda che s’è sviluppata in un clima politico così diverso 
dall’attuale, con la prospettiva di doverla riconvertire da ci- 
ma a fondo immobilizzandovi a dir poco qualche miliardo? 
Nell'attesa d’un provvidenziale compratore la Franco Tosi 
(cioè il gruppo Falck) ottiene per la sua collegata rilevanti 
interventi creditizi: il FIM concede un mutuo obbligazionario 
di oltre un miliardo nel 1950; l’IMI interviene con 400 mi- 
lioni nel 1951 e con altri 200 l’anno successivo. Nonostante 
ciò i cantieri continuano a perdere; gli operai diminuiscono 
a dl degli anni di guerra (e di grascia) a poco più 
i , 


INALMENTE, atteso come un messia, tra il 1950 e il 1952 

si fa avanti un compratore. Da prima è molto cauto: rileva 
dalla Franco Tosi solo il 25 per cento del pacco azionario 
dei Cantieri. A distanza d’un anno un altro passo avanti: il 
nuovo compratore diventa proprietario del 50 per cento del 
capitale. Infine nel 1952 l’operazione è perfezionata: la Tosi 
(cioè Falck) si sbarazza dell’intero pacchetto, realizzando, a 
quanto afferma la relazione di bilancio, i valori iscritti nel 
bilancio sociale. Il nome del compratore rimane però un 
mistero. Non se ne trova traccia nella relazione della Fran- 
co Tosi, non se ne trova traccia nel ’’Taccuino dell’Azioni- 
sta” (che pure dà notizia dell'avvenuto passaggio di pro- 
prietà). D'altra parte il fatto ha poca importanza finché l’o- 
perazione rimane circoscritta a una compravendita di azioni 
tra due gruppi privati. 

Sopravviene per i cantieri italiani un periodo d’euforia co- 
struttiva, stimolato dai contributi previsti dalle leggi Saragat 
e Cappa (1954 e 1955) e dalla crisi di Suez. A Taranto 
sembrano tornati i tempi buoni: la manodopera torna a sa- 
lire sopra le 3000 unità, gli scali sono affollati di navi mer- 
cantili e militari in costruzione e in riparazione, i crediti di 
favore continuano ad essere erogati generosamente: 722 mi- 
lioni dalla Mediobanca, 1330 dall’IMI. Ma l’euforia dura 
poco. Nell'esercizio 1957 i Cantieri denunciano una perdita 
d’oltre mezzo miliardo; dopo poco chiedono l’amministra- 
zione controllata. I debiti ammontano ad oltre sei miliardi, 
buona parte dei quali verso banche e verso il gruppo Fiat 
che ha fornito ai Cantieri negli ultimi anni la maggior parte 
dei motori per le navi in allestimento. 

A questo punto il misterioso proprietario dei Cantieri co- 
mincia le sue manovre per scaricare l’azienda, ormai inservi- 


N INITIZÌ! 


L’insurrezione di Perugia 










bile e spremuta fino all’ultima goccia, sulle spalle dell’IRI. 
La tecnica è quella classica di tutti i salvataggi operati dallo 
Stato nell’industria pesante: che faranno gli operai lasciati 
senza lavoro? si può disperdere impunemente un patrimonio 
d’esperienze tecniche così prezioso? si possono gettare via 
come ferro vecchio impianti costati miliardi? si può privare 
il Mezzogiorno d’una delle poche industrie esistenti? 

L’IRI si difende come può: afferma di non avere i fondi 
necessari per pagare l’acquisto, dimostra che i Cantieri sono 
condannati e che a nulla varrebbe sperperarvi altri denari. Ma 
le resistenze sono inutili. Il proprietario fantasma insiste, i 
creditori dei Cantieri premono, le autorità locali sollecitano, 
qualche parlamentare democristiano comincia ad agitarsi. In- 
fine l’IRI capitola, ma chiede a suo scarico che l’ordine di 
acquisto gli venga formalmente dato dal ministro delle Par- 
tecipazioni. Il ministro (on. Lami Starnuti, socialdemocratico, 
gabinetto Fanfani) invece di dare l’ordine presenta alla Ca- 
mera un incredibile disegno di legge il 28 novembre 1958. In 
esso il governo chiede al Parlamento la facoltà d’autorizzare 
l’IRI ad acquistare i Cantieri di Taranto « ad un prezzo che 
sarà determinato avendo riguardo al valore venale delle cose 
che compongono il patrimonio della società e, specialmente 
per le forniture in corso, al loro costo di produzione ». 


T UTTI sono contenti: il proprietario fantasma che s’accinge 
ad intascare alcuni miliardi per un’azienda in stato falli- 
mentare, i creditori che finalmente avranno di fronte un con- 
traente solvibile (a spese dei contribuenti), il governo che ha 
fatto a qualcuno un grosso favore, i partiti d'opposizione che 
potranno magnificare come una loro vittoria il mantenimento 
dell'impiego agli operai tarantini. 

Mentre s’attende che il disegno di legge venga approvato 
dalle Camere, il governo Fanfani cade. Della questione non 
si parla più fino al 24 luglio. Ma la settimana scorsa, durante 
il dibattito sul dicastero delle Partecipazioni statali, il mini- 
stro Ferrari Aggradi esce in alcune stupefacenti dichiarazio- 
ni: « Per quanto riguarda Taranto », dice il ministro, « mi 
sono trovato di fronte alla decisione del precedente governo 
di far rilevare dall’IRI i Cantieri navali di quella. città, Mi 
sono messo doverosamente all’opera per attuare quest’im- 
- pegno; peraltro mi è sembrato altrettanto doveroso fare ogni 
sforzo per ridurre per quanto possibile l’onere derivante alla 
collettività per il trasferimento. Ho pertanto esaminato la 
possibilità d'un concordato preventivo al 40 per cento, ten- 
tando nel contempo di far partecipare la Fiat al rilievo del- 
l’azienda, in considerazione dell’interesse che essa aveva nel- 
l'operazione quale forte creditrice dell'azienda stessa. Ma le 
resistenze incontrate hanno impedito che si pervenisse ad 
un’equa soluzione... Constatato ciò, con decreto 4 giugno 
1959 ho disposto la liquidazione speciale dell'azienda in mo- 
do che, senza interrompere il lavoro, lo Stato possa almeno 
beneficiare di tutti i vantaggi relativi alla procedura falli- 
mentare. Si è trattato nel caso di Taranto d’un’azione lunga 
e impegnativa, che ha richiesto particolare riservatezza e che 
non ha mancato di procurarmi critiche anche da parte di 
colleghi ed amici. Ma oggi possiamo essere soddisfatti del 
risultato che, tradotto in cifre, rappresenta un risparmio d’al- 
cuni miliardi rispetto all’onere che l’IRI, e per esso lo Stato, 
avrebbe dovuto sopportare ove si fosse fatto luogo alla 
soluzione prevista dal disegno di legge del 28 novembre ». 

L'on. Ferrari Aggradi è troppo buon politico e troppo 
esperto amministratore per non rendersi conto dei gravissimi 
dubbi e dei molti interrogativi derivanti da queste sue affer- 
mazioni. C'era un disegno di legge che rimetteva la decisione 
del caso al Parlamento; dobbiamo pensare che il ministro 
gli sia tranquillamente passato sopra autorizzando senz’altro ‘ 
l’IRI a dar corso all’acquisto? E perché tanta fretta? Per 
tranquillizzare i creditori? Per tacitare il venditore? Chi è 
alla fine costui? Il Parlamento non ha neppure il diritto di 
conoscere il nome del privato cui vengono graziosamente 
regalati alcuni miliardi della collettività? E chi sono gli amici 
e i colleghi che hanno biasimato l’on. Ferrari Aggradi per il 
suo tentativo di rendere meno rovinose per l’IRI le condi- 
zioni dell’acquisto? 

L’on. Ferrari Aggradi è un uomo d’onore e ha promesso 
in varie occasioni case di vetro per le gestioni statali. Con- 
fido dunque che voglia farmi l’onore d’una risposta a queste 
domande, che si riferiscono ad un caso allarmante, dove esi- 
ste quanto meno il sospetto d’una grave collusione tra inte- 
ressi pubblici e privati. 


DIRETTORE 


Le frodi alimentari 





















































































































QUARTO si legge nella rubrica 
"Lettere al direttore” (’’Espres- 
so”, n. 30) a firma Alfonso ÎUrace, 
Perugia circa la commemorazione 
del XX giugno tenuta dal profes- 
sor Ghisalberti a Perugia (me pre- 
sente e attentamente ascoltante), è 
un tessuto di sciocchezze e di fo- 
le. Sciocco l'addebito per il man- 
cato elenco dei membri della Giun- 
ta insurrezionale, e, in contrappo- 
sto, per la menzione del pacifico 
accompagnamento fuori di Perugia 
del delegato pontificio: tratto rile- 
vato da quanti del XX giugno si 
sono occupati, per il suo valore ca- 
ratteristico, sia dello smarrimento 
morale del delegato, sia dell’uma- 
nità degli insorti. Sciocca la cen- 
sura alla tesi, del tutto marginale, 
del Ghisalberti, che la promozione 
dello Schmidt fosse già deliberata 
prima, e non, quindi, premio par- 
ticolare alla durezza della ricon- 
quista (questo disse il Ghisalberti 
e non già che la promozione fosse 
indipendente dalla riconquista me- 
desima). Sciocca l’insinuazione che 
il Ghisalberti menzionasse il fatto 
(notissimo) che il cardinale Anto- 
nelli non era sacerdote, per smi- 
nuire il biasimo contemporanea- 
mente da lui stesso rivoltogli. 

False le « grandi lodi » a Pio IX, 
di cui invece il Ghisalberti consta- 
tò ripetutamente il completo, defi- 
nitivo fallimento come sovrano. 
Falsissimo che siano stati da lui 
«minimizzati e sottaciuti» due 
termini che s’escludono reciproca- 
mente, gli eccessi degli Svizzeri, ai 
quali anzi il Ghisalberti accrebbe 
biasimo per il fatto di essere stati 
perpetrati da buoni soldati. 

La commerazione del Ghisalberti, 
sotto ogni aspetto degnissima, fu 
centrata sul valore politico e mo- 
rale dell’insurrezione perugina e 


della difesa disperata. Egli affer- 
mò, applaudito calorosamente da- 
gli ascoltatori, che pur non negan- 
caduti papalini l'omaggio 


sempre dovuto ai combattenti mor- . 


ti, che la sua ammirazione ed il 
suo affetto andavano a coloro che 
erano caduti per l’Italia. 

LUIGI SALVATORELLI 


Passaporti 


HE la polizia di confine italiana 

adotti severe misure di discrimi- 
nazione politica solo nei confronti 
delle persone sospette di simpatie 
marxiste, è una leggenda da smen- 
tire. 

Un sacerdote italiano, don Pietro 
Modesto, direttore del ’’Russicum” 
di Monaco di Baviera, si è visto to- 
Gliere dal passaporto il visto per 
tutti 1 paesi europei per essersi reca- 
to a Berlino Ovest, attraversando 
la Germania comunista. Alla obie- 
zione che non è possibile accedere in 
auto a Berlino senza usufruire dei 
corridoi autostradali che s’inoltra- 
no nella Germania Est, è stato ri- 
sposto che le questioni . he 
non sono di competenza della guar- 
dia confinaria italiana, 

Confrontando la celerità e la fa- 
cilità con cui le autorità comuniste 
tedesche gli hanno concesso il la- 
sciapassare per Berlino con l’ottu- 
sità della nostra regolamentazione 
di confine, ne ha tratto la convin- 
zione che l’Italia è uno stato di po- 
lizia dinanzi al quale tutti i cittadi- 
ni, anche se sacerdoti cattolici, so- 
no in potenza sospetti di simpatia 
per il comunismo, 

GIORGIO MARI, MILANO 








IL signor Sandro Morrone di Ta- 

ranto ha sollevato sul n. 22 del- 
l’' ”"Espresso” la questione del mar- 
chio di genuinità dei prodotti ali- 
mentari. Secondo me è errato crea- 
re un ente controllore; da chi do- 
wrebbe essere finanziato? Dai fab- 
bricanti? Andrebbero a nozze. Dai 
consumatori? Impossibile, non han- 
no la volontà d’unirsi per difen- 
dersi. 

Una soluzione potrebbe essere 
quella di concedere al consumatore 
il diritto di servirsi gratuitamente 
degli uffici provinciali di pi, 
sottoponendo ad esso i prodo 
di cui dubita della genuinità. 
Il consumatore dovrebbe, secondo 
me, presentare un campione del 
prodotto insieme ad una dichiara- 
zione giurata, senza citare il no- 
me del commerciante e del produt- 
tore. Qualora il risultato dell’analisi 
riveli l’esistenza d'una frode ali- 
mentare, allora si dovrebbe proce- 
dere a denunciare i colpevoli alla 
magistratura e il ministero della 
Sanità si dovrebbe automaticamen- 
te costituire parte lesa in quanto 
tutore e custode della salute dei cit- 
tad: 


ini, 

Sarebbe bene che una volta tan- 
to i cittadini s’'assumessero la loro 
parte di responsabilità e si decides- 
sero a servirsi dei mezzi che la 
legge offre per tutelare i loro diritti. 

MARIO PAOSELLI, RIETI 


Ferrovie 


HS letto con interesse. l’articolo 
di 


si resso” 
del 19 luglio, nel quale si tratta 
l'annoso problema delle ferrovie 
concesse e si conclude dicendo che 
i fautori della nazionalizzazione 





«non si salverebbero dalle fierissi- 
me rampogne di Sturzo e di Ma- 
lagodi ». 

Avendo parlato il 16 luglio alla 
Camera a nome del gruppo liberale 
sulla questione dell'utilizzo del pre- 
stito nazionale, mi corre l’obbligo 
di precisare che nel mio discorso 
ho deprecato i passati e presenti 
sprechi delle ferrovie in concessio- 
ne ed ho ventilato la possibilità di 
un assorbimento nella rete statale 
di quelle tra esse che rendano tut- 
tora un servizio necessario. 

GIUSEPPE ALPINO 
deputato al parlamento 


Sprechi 


GNI centro urbano, città o vil- 

laggio che sia, espelle giornal- 
mente torrenti d’acque cloacali, che 
vanno dispersi in mare nei fiumi 
e nei laghi, ed enormi quantità di 
spazzature che normalmente ven- 
gono accatastate in orribili mucchi 
della più o meno lontana eria 
Tali rifiuti calcolati in Italia a mi- 
liardi di metri cubi di acque cloa- 
cali e a milioni di tonnellate di 
s se recuperati e sottopo- 
sti a semplici e notissimi tratta- 
menti consentirebbero- il recupero 
di miliardi di metri cubi di acque 
fertilizzanti per l’irrigazione, di mi- 
lioni di metri cubi di metano bio- 


prezzo, 

tratta d'una enorme ricchezza che 
in Italia salvo qualche rara ecce- 
zione viene dispersa. Penso che sa- 
rebbe nell'interesse nazionale se, 
almeno nelle più grandi città, ci si 
decidesse a studiare questo pro- 


blema. 
ANTONIO SANSONE CAFOOROA 
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di VITTORIO EMILIANI 


ENOVA. Fino a due settimane 

fa, chi telefonava da Milano al- 
la Compagnia di navigazione fra- 
telli Costa per sapere se il ”Federi- 
co C.” sarebbe riuscito a partire, si 
sentiva rispondere da uno degli 
stessi titolari: « Le navi di Costa 
non hanno conosciuto e non cono- 
sceranno mai cos’è uno sciopero ». 

In quello stesso momento, sul- 
l’ "Anna C.”, nella rada di Las Pal- 
mas, l'equipaggio si stava barri- 
cando contro crumiri spagnoli 
fatti salire a bordo con la prote- 
zione della polizia franchista. Il 
giorno prima, dall’’’Anna C.” era 
giunto a Genova un dispaccio: «Co- 


mandante et console italiano mi- 
nacciano farci partire con inter. . 


vento forze spagnole. Notiziate vo- 
stro parere ». Dalla -CGIL si 
rispose che non commettessero im- 
perse: dovevano cercare di di- 
endersi senza fornire pretesti. Da 
allora il clima, sulla nave, è stato 
quello d’ammutinamento. 

A Barcellona, un’altra nave del- 
la Sansa ia Costa fu fermata dai 
marinai il 18 giugno, lo stesso gior- 
no dello sciopero anti-franchista 
indetto dai lavoratori spagnoli. I 
carabineiros presidiarono sempre 
la banchina proibendo anche ad un 
solo membro dell’equipaggio di 
scendere a terra, Il comunicato del- 
la polizia di Franco parlava di. 
« sovversivi a bordo» ed essa se- 
guencera tutti i giornali italiani 

alle edicole della città: non una 
notizia dello sciopero doveva giun- 
gere agli uomini della "Bianca C.”. 

Gli episodi descritti indicano il 
grado di durezza raggiunto dallo 
sciopero: fin dai primissimi giorni 
esso si collocò fuori dalla categoria 
delle comuni vertenze sindachii 

I marittimi chiedevano che la 
Confitarma rispettasse l’impegno 
assunto Dai novembre del ’58: un 
nuovo contratto entro il 31 maggio 
’59. Quello vecchio risaliva, p- 
struttura, al 1931. Ma si può dire 
che nulla, sulle navi, fosse mutato 
da 1600: dopo Dio viene il Capi- 
ano. 


Governo amico 


G LI armatori, risposero con una 
son trogeoponta d’aumenti sala- 
riali del 6 per cento. Le modifiche 
strutturali del contratto d’arruola- 
mento si tennero ancora sul gene- 
rico. prize di poter contare su 
un eccedenza di mano d'opera ma- 
rittima colossale: sulle navi nazio- 
nali non vi sono che 50.000 posti di 
lavoro, mentre 143.000 italiani pos- 
seggono il libretto di navigazione e 
sono iscritti ai turni generali. 

Molti scontri, in passato, erano 
stati appianati, o ammorbiditi in 
segreto, fra armatori e sindacalisti 
corrotti. Appena si presentò vicina 
la minaccia d’un nuovo sciopero, 
l’operazione-compera venne ancora 
una volta tentata. Ma fallì comple- 
tamente: il sindacato marittimi, 
pur diviso, era riuscito ad ampu- 
tare le sue parti marce. 

La Confitarma poteva però con- 
tare ciecamente su un governo co- 
me quello dell’on. Antonio Segni, 
direttamente appoggiato dai voti 
della Flotta Lauro: Jervolino era 
stato imposto da loro, armatore lui 
stesso, legatissimo all’ex-sindaco di 
Napoli. 
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E infatti, appena le centrali sin- 
dacali diramarono l'ordine di scio- 
ro, alle gog di Genova, di 
este, di Napoli giunse un fono- 
gramma del ministro Jervolino: 
de l’ordine e: 
con ogni mezzo a disposizione, 
sforzi degli armatori portare 
le navi lontane dai moli di attrac- 
co, Quando la nave è staccata dalla 
banchina, lo sciopero diventa am- 
mutinamento. 

Nello stesso tempo, sul ”Cristo- 
foro Colombo”, sul Vespucci”, sul 
"Federico Cria ordinato lo sbarco 

egli equipaggi in sciopero. Su 
dopo le compagnie armatrici chie- 
sero al ministro d’avallare la sosti- 
tuzione degli uomini a bordo con 


altri meno irrequieti. Era la mossa 
che l’on. Gi pe Spataro, mini- 
stro della mercantile nel 


governo Fanfani, non si era sentito 
nel novembre scorso d’autorizzare, 
opponendosi anzi alla partenza del- 


la ”Surriento” di Lauro con equi- 
paggio raccogliticcio. 

i trattava di legalizzare una 
violazione palese delle leggi sul 
lavoro. Ma il senatore Jervolino 
pagò alla destra questo vistoso 
prezzo fin dai primi giorni di 


Gagno. 
enova fu subito come una cit- 
tà in stato d’assedio. Ogni giorno 
affluivano camionette della Celere 
dai centri padani. Oltre ai 4.000 
marittimi fatti sbarcare, c'erano i 
licenziati dell’Ansaldo-Fossati, i 
porri e gli altri metallurgici di 
ampierdarena scesi in sciopero 
per solidarietà. 

Negli uffici delle compagnie di 
navigazione c’era ancora la fiducia 
di schiacciare presto lo sciopero. 
Era solo questione di giorni. Dove- 
va riuscire intanto il reclutamento 
dei crumiri. Angelo Costa provvi- 
de a spedire a tutte le parrocchie 
italiane, fino alle più sperdute, un 
volantino contenente l'offerta d’im- 
barco. Tutti i marittimi iscritti ai 
tyrni delle società e a quelli gene- 
rali vennero censiti, nome per no- 
me. La lettera, di cui riproduciamo 
copia fotografica di un brano, del- 
la Compagnia Giacomo Costa fu 
Andrea”, chiede, per raccomanda- 
ta, a tutti gli iscritti del proprio 
turno particolare d’< assumere la 
responsabilità del proprio libero 
pensiero » dichiarando  esplicita- 
mente la volontà di non scioperare. 
Il censimento era urgente, la Com- 
pagnia doveva sepore in anticipo 
su quanti uo! capaci poteva 





ANGELO CÒSTA 





contare. Molti vennero convocati 
personalmente: « O partite o vi li- 
cenziamo ». 

Era sempre l’ultima proposta. 
Pochissimi aderirono. Furono allo- 
ra esaminati pazientemente gli e- 
lenchi dei raccomandati. Si mosse- 
ro i primi reclutatori di crumiri: 
Padova, Alessandria, Voghera di- 
vennero centri di raccolta per gli 
equipaggi di fortuna. Nell’albergo 
Venezia, d’Alessandria, duecento 
uomini furono tenuti chiusi a chia- 
ve, nutriti a pere e formaggio per 
quattro giorni. S'attendevano nuovi 
arrivi prima di partire. Ma i posti 
di blocco organizzati dalle Camere 
del Lavoro cominciavano a funzio- 
nare. L’intervento degli attivisti 
aveva, quasi sempre, successo. Da 
Alessandria parte dei duecento fu 
avviata in treno, un'altra in pul- 
mann. Sugli autobus stava scritto 
”Gita Turistica Nîzza-Cannes”. Fu 
subito aggiunta una scorta di quat- 
tro grosse jeeps della polizia. Due 
sere prima uno degli autobus era 
stato fermato dai picchetti degli 


, scioperanti e svuotato completa- 


mente, A Genova, la Casa del Ma- 
rinaio, l’Onarmo, altre organizza- 
zioni cattoliche fungevano da cen- 
tri di raccolta per i crumiri reclu- 
tati un po’ ovunque, attraverso le 
parrocchie, nei campi-profughi, 
persino all’estero, nelle isole gre- 
che, ma soprattutto nel Sud. 

Era la truppa disperata per una 
autentica guerra allo sciopero. 
L'obbiettivo era di far partire le 
navi maggiori. 


I DISPERATI 
DEI PORTI 


Un brano della lettera-raccomandata inviata dalla Compagnia di navigazione "Giacomo Costa fu Andrea” a 
tutti gli iscritti per invitarli a non aderire allo sciopero. In alto a sinistra: Ernesto Fassio e Achille Lauro. 


Era già eg: lo sbarco degli 
equipaggi, ma la loro sostituzione, 
così come venne compiuta, costi- 
tuiva una violazione sprezzante 
delle leggi sul collocamento. Chi 
erano i crumiri? « Gente senza la- 
voro, disperati, come noi adesso » 
mi diceva in quei giorni un attivi- 
sta della FILM: « o pena cer- 
te volte, ma bisogna che non arri- 
vino alle navi, specie quei pochi 
che ci sanno star sopra ». 


Solidarietà 


ACEVA male vedere uomini 
come quello che uscì dagli uf- 

ci dell'agenzia Italia: aveva in 
mano il libretto di navigazione, 
nuovissimo. Un anno fa era stato 
raccomandato da un ammiraglio. 
Finalmente poteva imbarcarsi, ri- 
tirare il primo stipendio. Era una 
fortuna lo sciopero con tanta gente 
che aspettava da sette-otto anni il 
primo imbarco. Poco prima del 
porto s’imbattè in un picchetto di 
marittimi in sciopero. Gli gridaro- 
no di tornare indietro, d’andarsene. 
Cercò di sottrarsi, di fuggire tra la 
folla. Lo raggiunsero quasi subito 
strappandogli di mano il libretto. 
L’uomo si mise a piangere appog- 
giato ad un parapetto, in vista del 
porto. « Cosa credi? » gli gridò uno, 
«che poi non ti prendano per il 
collo là sopra? ». Lui era cameriere 
in una grossa nave passeggeri: una 
vita varia in SERECNATA: n realtà, 
non più di 45-50.000 lire al mese, 
con 10.000 di trattenuta per i piat- 
ti rotti dai clienti maldestri o per 
le posate intascate da quelli meno 
scrupolosi. Gli addebitavano anche 
le tovaglie, ormai logore, strappate 
dalla lavatrice. Il suo lavoro do- 
vrebbe essere d’otto ore. Ma diven- 
tano sua dodici, quattordici, 
pefino sedici: gli straordinari non 
ripagano l’usura fisica d'un came- 
riere con 70 clienti da servire o di 
una ragazza che, ogni mattina, de- 
ve rifare 250 letti. Perchè questa 
pressione sul personale di bordo? 

E’ presto spiegato con un raf- 
fronto: sull’”Indipendence” o sul 
Constitution” il rapporto maritti- 
mi passeggeri è di 1 a 4. Sulle navi 
di Costa è di 1 a 14, 

Eppure quella degli armatori è 
la categoria d’imprenditori privati 
che ha intascato i più elevati pro- 
fitti del dopoguerra. Fassio, che nel 
1945 possedeva soltanto due mer- 
cantili, assomma oggi una flotta di 
500.000 tonnellate. I fratelli Costa, 
in sei-sette anni, hanno potuto rag- 
gruppare un capitale di naviglio 
valutabile sui 70 miliardi comples- 
sivi. Nonostante ciò le condizioni di 
lavoro su navi come l’”Anna C.” 
sono insostenibili: fino 18 ore lavo. 
rative per il personale di coperta, 
e almeno 14 per quello di camera, 
quest’ultimo pagato per 100 ore 
mensili, un forfait che dimezza 
quelle effettivamente prestate. Nei 
periodi di bassa, quando i passeg- 
geri non coprono tutti i posti di- 


sponibili, i garzoni vengono adibi- 
ti ai lavori di ripulitura e di ridi- 
pintura interna normalmente ese- 
guiti in porto da ditte specializzate, 
tra un viaggio e l’altro. 

E’ un tipo d’amministrazione che 


consente ogni anno alla Compagnia 
dell’ ”Anna C.” utili netti per 882 
milioni su quella sola nave. I salari 


annui dell aguipaagio assommano, 
in tutto, a 33 milioni, neppure il 4 
per cento dei guadagni. 

Eppure si continua a dire che le 
richieste salariali della categoria 
sono ingiustificate, eccessive. 

Quando ad Angelo Costa venne- 
ro pestentata le tabelle di raffron- 
to dell’ Anna C.”, rispose che non 
si degnava di scendere in polemi- 
ca con chi falsava costantemente 
la verità dei fatti. 

E’ un altro elemento che illumi- 
na il panorama di questo sciopero 
eccezionalmente lungo, un vero 
fronte di guerra. 

Per settimane, 300 agenti della 
Celere hanno sbarrato gli imbocchi 
del porto di Genova lungo un chi- 
lometro. Ai dirigenti sindacali era 
stato subito annullato ogni lascia- 
peace. Gli equipaggi i fortuna 

urono sempre introdotti nel porto 
all'una di notte. Una pattuglia di 
carabinieri li precedeva sulla nave 
(poniamo, l’ Oceania”, una delle 
poche partite). I sorveglianti ri- 
masti sul mercantile venivano rin- 
chiusi in una saletta. Altre diecine 
di agenti occupavano i ponti delle 
navi immediatamente prossime a 
auala in fase d’equipaggiamento. 

i volevano evitare perfino le gri- 
da di protesta degli scioperanti. 

Il colpo che doveva ristabilire il 
prece della categoria padronale 
o si tentò con la partenza del "’Fe- 
derico C.”. La nave si staccò dai 
moli interni con un equipaggio più 
che dimezzato: 120 persone invece 
delle 278 consuete. Anche i passeg- 
guri coprivano soltanto un quinto 

ei posti disponibili: erano 250, per 
la maggior parte preti e suore. Fa- 
ticosamente, la nave fu portata fi- 
no al molo degli Olii Minerali, una 
zona privata, dove i marittimi non 
potevano arrivare. Mentre dai pa- 
rapetti le figure bianche e nere dei 
religiosi e delle monache si sporge- 
vano a salutare, nei pressi del por- 
to, s'accendeva uno dei tafferugli 
più violenti. Era il 30 giugno: an- 
cora 18 giorni di sciopero. 

Altre navi tentarono la partenza 
fortunosa del ‘Federico C.”. Alcu- 
ne come l’”Asia” e il ‘’Loredan” 
entrarono presto in avaria. Al 
"Barletta” invece, l’improvvisato 
equipaggio greco trafugò ogni ma- 
teriale d’inventario, spogliandolo 
di tutto ciò che poteva essere a- 
sporiano. Episodi grotteschi accad- 

ero un po' su tutte le navi partite 
senza il normale equipaggio. Dopo 
i primi incidenti, le compagnie di 
assicurazione pensarono che era 
opportuno alzare notevolmente i 
tassi assicurativi: per le petroliere 

oi, il rischio era generale. Si vio- 
avano apertamente le norme in- 


ternazionali sulla sicurezza della 
navigazione. 

Come poteva un sindacato, divi- 
so in più tronconi, resistere contro 
l'intero apparato di Governo? 

Se lo sciopero non si sfaldò len- 
tamente, fu per la riuscita impre- 
vista che esso incontrò fra gli equi- 
paggi fermi in porti stranieri. | 
riuscirono a restare imbarcati per 
tutti .i 40 giorni. A ‘Melbourne i 
marittimi del ”Nettunia”, del "Tu- 
scania”, dell'Australia” furono 
protetti dalla solidarietà totale dei 
portuali e dei marittimi australia- 
ni. A New York, la colonia di Lit- 
tle America si occupò continua- 
mente dei marittimi. Gli scaricato- 
ri rifiutarono d’interferire in uno 
sciopero italiano. Lo stesso atteg- 
giamento di rigoroso rispetto fu 
mantenuto dal governo degli Stati 
Uniti. L'episodio va raccontato: col 
7 luglio scadeva infatti per gli uo- 
mini del "Giulio Cesare”, del "Vul. 
cania” e del "Punta Alice” il ter- 
mine della Mc Carran sull’immi- 
grazione. Costretti a ripartire, lo 
sciopero sarebbe fallito. lo stes- 
so presidente Eisenhower, solleci- 
tato dal segretario dei marittimi 
americani, an, a proporre al 
Congresso l'eccezionale non appli- 
cazione della legge sull’immigra- 
zione. Il congresso approvò. « E' 
uno sciopero italiano » aveva detto 
il sindacalista Curran: « dobbiamo 
rispettarlo ». 


Un codice vecchio 


EGLI stessi giorni, partiva in 

aereo alla volta di New York 
un certo Lembo, segretario del 
sindacato corporativo marittimi 
durante il fascismo. Suo compi- 
to era di convincere la colonia 
d'immigrati a togliere ogni appog- 
gio ai ’comunisti” delle tre navi 
alla fonda. La missione Lembo fal- 
lì clamorosamente. 

A Dakar, come già a Las Palmas, 
il console italiano cercò di convin- 
cere gli equipaggi a ripartire. Salì 
sul "Conte Grande” con un Codice , 
della Navigazione in mano, bene 
in vista. Davanti all’equipaggio 
schierato esordì: « Sentite cosa pre- 
vede nel vostro caso il Codice: In 
nome di Viittorio Emanuele III... ». 
Il console si fermò troppo tardi. 
« E’ morto » l’avvertì una voce: « in 
Egitto ». 

Si sono spiegate forze di polizia 
autorizzate ad una violenza che da 
tempo non si ricordava; gli stessi 
consoli all’estero hanno dato i 
crumiri e la polizia. Una forzatura 
pericolosa da parte del governo Se- 
gni, mentre governi di altri paesi, 
dagli Stati Uniti all'India, s’impo- 
nevano di non turbare in alcun 
modo, neppure con l'applicazione 
delle loro leggi scritte, l'astensione 
dal lavoro di migliaia di marittimi 
italiani. Unica eccezione a questo 
civilissimo comportamento: la 
Spagna. 











| LA SETTYTIMAN 





E LA BEFFA 


A dezione siciliana non po- 
teva essere più esemplare. 
Essa ha una validità che tra- 
scende le vicende locali: l’e- 


ne di quanto è avvenuto a 


CO I martedì 28 luglio può 
susci ripercussioni oggi dif- 
fictimente. prevedibili in tutto 
il paese, dando coraggio e spin- 
ta a quei fremiti di protesta 
morale contro il clerico-fasci- 
smo che senza-dubbio hanno 
costituito il lievito della vittoria 
dell’on. Silvio Milazzo. 

A Palermo, prima e dopo le 
elezioni r , la DC aveva 
tentato tutto pur di tornare al 
potere e d’escluderne il suo nuo- 
vo e pericoloso rivale. Erano in- 
tervenuti tutti 1 più forti po- 
tentati che sembrano ancora 
dominare incontrastati la vita 
italiana: Vaticano, Azione cat- 
tolica, Confindustria, Prima s’e- 
ra sperato di battere Milazzo in 
uno scontro frontale, mettendo 
insieme sulla carta una coalizio- 
ne di partiti che disponeva 
della maggioranza dei voti. Poi, 
visto fallire questo progetto 
per le continue defezioni nel- 
l'ambito della coalizione, s'era 
ricorsi a metodi più sottili: .ag- 
gregarsi Milazzo,  riconoscergli 
perfino la presidenza della Re- 
gione ma al tempo stesso le- 
garlo ad una coalizione d'inte- 
ressi esattamente contraria ai 
programmi da lui sostenuti du- 
rante la campagna elettorale. 
Se la manovra fosse riuscita, il 
fenomeno Milazzo si sarebbe li- 
quidato da sè in poche setti- 
mane. 

Ma Milazzo non è un ingenuo. 
Ai negoziatori democristiani che 
gli chiedevano di ricucire gli 
strappi della scissione dell’an- 
no scorso, ha risposto chieden- 
do dal canto suo la rottura pub- 
blica e solenne della DC con le 
destre. Ciò equivaleva a ripro- 
porre un accordo politico tra 
DC, cristiano-sociali e socialisti 
per governare la Sicilia. Perchè 
la DC non ha accettato la pro- 
posta? I voti del PSI sono dun- 
que più infetti di quelli del 
MSI, apertamente negoziati a 
Falieo nonostante le teorie 
dell'on. Moro sulle convergenze 
non richieste e non gradite con 
l'estrema destra? 

Se la DC avesse accettato la 
proposta di Milazzo di formare 
una giunta bicolore (DC e cri- 
stiano-sociali) appoggiata dal 
voto esterno del PSI, avrebbe 
ottenuto tra l’altro di mettere il 
PSI concretamente alla prova. 
Che avrebbero fatto i socialisti? 
Si sarebbero assunti la respon- 
sabilità, votando contro, di so- 
spingere nuovamente la Sicilia 
verso un governo clerico-fasci- 
sta? O avrebbero preferito ini- 
ziare a Palermo un esperimento 
politico che avrebbe potuto ave- 
re conseguenze della massima 
importanza anche a Roma? 

Per avere una risposta a que- 
ste domande bisognava provare 
concretamente, non bluffare 
come spesso la DC ha tentato 
di fare lanciando a Nenni aper- 
ture giornalistiche prive di 
qualsiasi fondamento reale. Ma 
provare significava anche ri- 
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LE CENE DI PELLA: 


schiare di dar vita ad un go- 
verno regionale appoggiato dal 
PSI e costretto quindi a svolge- 
A una politica economica e so- 
le apertamente di sinistra. 
Sira un rischio {troppo grosso 
per le forze e gli interessi che 
dominano la DC, a Palermo co- 
me a Roma. Perciò le trattative 
con Milazzo sono state. rotte. 

Ora, dopo la vittoria dell’on. 
Milazzo, la Democrazia cristia- 
na deve sopportare il danno e 
la beffa. Non è un luogo comu- 
ne: è la prima verità che emer- 
ge da questa confusa vicenda 
siciliana che ha visto, nel bre- 
ve spazio d’un mese, la nascita 
del clerico-fascismo e la sua so- 
nora sconfitta. Il partito di mag- 
gioranza non era mai sceso così 
in basso: i suoi contatti con l’e- 
strema destra fascista non era- 
no mai stati così scoperti ed e- 
spliciti. Tutto ciò non è servito 
a nulla. E’ augurabile che, in 
Sicilia e altrove, si tragga pro- 
fitto da quest’esperienza. 

Due mesi fa, appena cono- 
sciute le proporzioni della vit- 
toria di Milazzo conseguita no- 
nostante il decreto di condan- 
na del Sant’Offizio, scrivemmo 
che la via era ormai aperta a 
tutte le minoranze democristia - 
ne decise a non assistere - 
vamente alla trasformazione del 
loro partito in strumento del 
più arretrato clericalismo e del 
più ottuso conservatorismo. Og- 
gi, dopo l’elezione di Milazzo al- 
la presidenza della Regione, non 
possiamo che confermare quel 
giudizio. Le vicende siciliane, 
pur venate di qualunquismo, 
bur confuse dagli intrighi della 
piccola corruzione locale, con- 
tengono una preziosa forza e- 
semplare. I cattolici democrati- 
ci sanno che altre strade posso- 
no essere seguite, oltre quella 
dossettiana del ritiro in conven- 
to, per affermare insieme le loro 
convinzioni religiose e la loro 
autonomia di cittadini e di mi- 
litanti politici. 


ROULETTES 
E NOMINATIVITÀ 


ENTRE il governo s’oppone 
con la massima energia al- 
l'apertura d'una casa da gioco 
a Taormina, in Alto Adige, a 
somiglianza di quanto già è av- 
venuto in Sicilia e in Sardegna, 
la Regione abolisce la nomina- 
tività obbligatoria dei titoli in- 
dustriali e ripristina il regime 
dell’anonimato. 
iNon c'è dubbio che un simile 
provvedimento ferisca i poteri 
dello Stato e l’unità della po- 
litica generale assai di più di 
quanto non possa avvenire per 
l'installazione di due o tre ta- 
voli idi roulette in una stazione 
climatica. Non c’è del pari dub- 
bio che il provvedimento contro 
la nominatività, sia un atto ille- 
gittimo ed anticostituzionale. 
Ricordava recentemente Bruno 
Visentini sulla ”Voce repubbli- 
cana” una importante sentenza 


della Corte Costituzionale sul - 


sipristino dell’anonimato azio- 
nario in Sardegna, sentenza che 
sia pure incidentalmente affer- 
mava il carattere incostituzio- 
nale del provvedimento e la 
possibilità quindi per il governo 
di ricorrere contro di esso e di 
farlo cassare dalla Corte. 

Ma naturalmente questo go- 
verno s'è ben guardato da una 
reazione che pure sarebbe stata 
strettamente doverosa per sal- 
vaguardare l’unità della politi- 
ca economica del paese. L’ 
tonomia regionale non piace ai 
conservatori italiani: trova una- 
nimità, di biasimi in tutto quel 
mondo politico e giornalistico 
che va da Filippo Anfuso a Ma- 
rio Missiroli. Ma quando in no- 
me dell’autonomia repionnie si 
ripristinano condizioni di pri- 
vilbegio per i grossi patrimoni, 
allora anche l'autonomia rien- 
tra nel novero delle istituzioni 


® benemerite cui di tanto in tanto 


è lecito sacrificare un granello 
di retorica. 


«Non posso fare a meno di sollevare un problema: l’elimina- 
zione della candidata italiana dal concorso di Miss Universo...’ 


ILGIORNO 
E ILGOVERNO 


RA gli insoddisfatti clamori 

dei missini, dei monarchici e 
dei liberali, il ministro delle 
Partecipazioni statali, on. Fer- 
rari-Aggradi, ha comunicato il 
24 luglio alla Camera la nuova 
sistemazione editoriale :ida lui 
data al quotidiano ”Il Giorno”. 
La proprietà di tale quotidiano, 
fino a qualche tempo fa esclu- 
sivamente dell’ENI, risulta ora 
suddivisa fra tre società, una 
delle quali del gruppo ENI, 
un’altra del gruppo IRI ed una 
terza diretta emanazione del 
ministero delle Partecipazioni 
statali. 

Non discutiamo i criteri che 
hanno suggerito all’on. Ferrari- 
Aggradi questo ”pastiche”. E’ 
evidente che, preso di mira dal- 
la campagna della destra, il mi- 
nistro ha ritenuto di sistemare 
la situazione facendo del gior- 
nale l'espressione esplicita e 
diretta dei gruppi economici più 
rappresentativi dell’industria 
pubblica. L’on. Ferrari-Aggradi 
non s'è evidentemente reso 
conto (o ha preferito non ve- 
dere) che il problema dal punto 
di vista della moralità politica 
e amministrativa, era affatto di- 
verso. Si trattava soltanto di 
sapere (e di far sapere) se l'in- 
gegner Enrico Mattei, presiden- 
te dell’ENI, aveva creato un 
giornale distraendo fondi dal- 
l'ente da lui amministrato al- 
l'insaputa delle autorità prepo- 
ste alla vigilanza amministrati- 
va e politica sul suo operato, 0 
se tale operazione fosse stata 
da lui compiuta col beneplacito 
o addirittura dietro sollecitazio- 
ne delle predette autorità. Il 
problema si riduceva soltanto a 
questo ed è spiacevole che a 
questa domanda, l’unica vera- 
mente interessante, l’on. Ferra- 
ri-Aggradi non abbia risposto. 

Nelle sue dichiarazioni alla 
Camera il 24 luglio il ministro 
delle Partecipazioni ha però 
detto altre cose, sempre sul te- 
ma del ”Giorno”, le quali sono 
fonte di gravissime perplessità. 
«La nuova sistemazione edito- 
riale >, ha detto il ministro, 
«consentirà d’allineare il gior- 
nale sulle posizioni politiche del 
governo ». Siamo dunque ritor- 
nati alle vecchie abitudini del 
ministero della Cultura Pcopola- 
re? Ai direttori di giornale ver- 
rà ormai imposto l’obbligo di 
mutar parere in armonia coi 
mutamenti di ministero? 

In tutta ocuesta polemica 
condotta dai gruppi di estre- 
ma destra, si è sempre volu- 
tamente confuso tra Stato e 
governo, tra interessi perma- 
nenti dell'economia ‘pubblica e 
occasionali cambiamenti d’umo- 
re della maggioranza parlamen- 
tare. L’obiettivo‘dei missini, dei 
monarchici, dei liberali e della 
destra democristiana è sempre 
stato quello di ridurre ”Il Gior- 
no” alla stessa condizione di 
quasi tutti gli altri quotidiani 
italiani: condizione cioè di sud- 
ditanza verso il governo in ca- 
rica, nella fiducia che in Italia 
il governo sarà sempre l’espres- 
sione di certi specifici e tradi- 
zionali interessi. E' evidente che 
questo obiettivo è in stridente 
contrasto con quelle esigenze di 
libertà di stampa che dovrebbe 
essere precipua cura d’un go- 
verno democratico di mantene- 
re e di sviluppare. Paradossal- 
mente potrebbe addirittura so- 
stenersi che, ove una pubblica 
amministrazione o una pubblica 
azienda fossero proprietarie di 
un giornale, il governo dovreb- 
be raccomandare a quel giorna- 
le di svolgere una funzione di 
obiettiva ma costante critica al 

suo operato. Ma evidentemente 
ciò sarebbe un chiedere troppo 
all'Italia democristiana, al: go- 
verno dell’on. Segni e alla mag- 


gioranza parlamentare. che lo 
sostiene. 
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FIDEL CASTRO E IL COMUNISMO 


niera piuttosto grossolana. 


re la carica abbandonata. 


l'isola dal 1. gennaio di quest'anno 


Fulgenzio Batista cercò improvvisamente rifu- 
gio nella Repubblica dominicana di fronte al- 






DIARIO ITALIANO 


S 1 e il desti 

LI ULTIMI avvenimenti impediscono altri dubbi: all’on. Antonio Segni 

spetterà nella storia europea il posto che già vi hanno ottenuto uomini 
che come lui si sono trovati al centro d’una grande crisi e che, rifiutando di 
resisterle, hanno accettato fosse risolta nel modo peggiore. Obbligatorio 
ci sembra il confronto tra l’attuale presidente del Consiglio e l’ex presidente 
del Consiglio francese Guy Mollet, leader della SFIO; ma forse le responsa- 
bilità dell'italiano sono più gravi di quelle, del resto notevoli, imputate al 
francese cui s’addebita il deperimento della IV Repubblica ed il conse- 
guente regime autoritario del generale De Gaulle. Mollet divide la grave 
responsabilità storica con molti altri ex presidenti del Consiglio usciti da 
partiti di sinistra, di centro, di destra. Egli può considerarsi infine vittima 
dell’atteggiamento dei socialisti francesi i quali credettero, in maggioranza, 
dover assumere negli ultimi dieci anni una tattica così diversa da quella più 
cauta e politicamente più fine seguita finora dall’on. Nenni. 

E le responsabilità di Segni sono più gravi per un’altra circostanza. In 
Mollet non s’esclude, di fronte agli avvenimenti del 13 maggio 1958, il 
proponimento subdolo di temporeggiare. Forse gli parve che in nome di De 
Gaulle si potesse superare un momento d’impopolarità parlamentare. E non 
nascose mai, ciò che attenua solo in parte la sua colpa, la speranza che la 
costituzione autoritaria gollista avrebbe rappresentato per la Francia un 
espediente provvisorio. Mollet, cioè, come Segni, è stato vinto da un difetto 
di capacità politica, ma può invocare a discolpa la forza delle circostanze. 

Le circostanze, invece, non scagionano Segni. Nella pubblica opinione 
italiana può riscontrarsi indifferenza verso il parlamento, non disprezzo. Non 
c’è da noi tendenza alla polverizzazione dei partiti, anzi il contrario: i par- 
titi affini sono ossessionati dal problema dell’unità. A destra dopo la riuni- 
ficazione monarchica si cerca di vincere le resistenze che ancora s’oppon- 
gono al blocco dei conservatori e dei moderati; l’unificazione socialista 
continua anche se frenata a dare alcune perplessità... Certo, esiste una cri- 
si democristiana, i cui primi effetti si sono manifestati in Sicilia con la 
scissione di Milazzo; ma non è una crisi che, quando si sviluppasse, met- 
terebbe in pericolo le istituzioni parlamentari; anzi, spezzerebbe la catena 
degli equivoci, frantumerebbe il diaframma che dopo il 18 aprile esiste 
tra paese e parlamento. Segni dunque s’è arreso senza resistenza. Ha di- 





menticato i suoi vecchi. ideali con una facilità tale che autorizza la suppo- - 


sizione ch’egli non li abbia mai coltivati sul serio. Il modo con cui si sono 
conclusi gli ultimi grandi scioperi, l’ostruzionismo democristiano in  Sici- 
lia, seguito dagli intrighi coi partiti di destra, dànno non solo un’idea delle 
responsabilità dell’attuale governo, ma permettono di misurare l’involuzione 
d’un uomo politico. 

Segni accetta d’essere leader d’un partito ormai non disposto a cedere 
il potere quando il corpo elettorale prospetta la possibilità di nuove solu- 
zioni? Oggi la domanda è lecita. La DC ormai confessa fino a quale punto 
essa è in grado d’accettare la regola parlamentare della maggioranza che 
può diventare minoranza in attesa della rivincita elettorale. Finora un sif- 
fatto proposito di non rispettare il gioco democratico lo si rinfacciava ai 
comunisti e non tanto al partito comunista in quanto organizzazione ita- 
liana, ma ai comunisti in quanto responsabili dei colpi di stato succedutisi 
nell’Europa orientale dopo la liberazione dai tedeschi. Non escludiamo che 
il sospetto da cui è colpito il PCI abbia fondamento; ci limitiamo ad osser- 
vare tuttavia che la tra poco se con l’ostruzionismo ed altri espedienti 
continuerà a ostacolare la pratica delle regole democratiche in Italia non 
sarà più sospetta di liberticidio ma accusata. Resta dimostrato che mentre 
finora i comunisti erano colpiti da un’accusa alla quale possono rispondere 
con alcune obbiezioni (soprattutto la diversità delle condizioni in cui si 
svolge la lotta politica italiana), i dèmocristiani rischiano oggi d’essere ac- 
cusati d’illegalità democratica con l’appoggio d’alcuni casi clamorosi.. Al- 
l’ostruzionismo palermitano all’inizio dei lavori dell'Assemblea regionale, fa 
riscontro la pretesa del sindaco democristiano di Sanremo che non vuole 
lasciare il posto, pur avendo perso la maggioranza. 

A Segni è toccata una sorte triste. Egli un tempo si compiaceva d’essere 
: leader dell’ala più avanzata del suo partito. Quando si sentiva dire che 
la DC è un partito di centro in marcia verso sinistra, si pensava non 
solo al compianto Ezio Vanoni, ma anche all’uomo che aveva dato il nome 
alla riforma agraria. 

A coloro che ogni tanto, supponendo di stimolare non le segrete ambi- 
zioni, ma la sua responsabilità politica, gli domandavano, specialmente do- 
po la morte di De Gasperi, se non dovesse assumere la direzione dell’ala 
avanzante del partito opponeva obbiezioni accorate. Rispondeva che la sa- 
lute lo tormentava e glielo impediva; talvolta aggiungeva d’avere sì un’esatta 
visione dei problemi urgenti, ma che se il partito non fosse cambiato, egli 
non avrebbe mai potuto assumere la direzione d’un governo che tali pro- 
blemi potesse affrontare e risolvere. Invecè il partito è cambiato in senso 
opposto, la vecèhia corrente d’Iniziativa Democratica s'è scissa e Segni ha 
dato il nome all’operazione che facilita oggi l’incontro tra la DC e gli or- 
ganismi politici controllati dalla destra economica. 

Certo, un conto è essere notabili d’un partito, un conto presidente del 
Consiglio. Confrontando però il melanconico Segni di ieri all’orgoglioso 
Segni di oggi, s'è autorizzati a gravi sospetti; e che cioè allora, dubitando 
di poter raggiungere l’agognato potere, e quasi vergognandosi della sua 
incapacità, adducesse non solo la scusa della malferma salute, ma anche 
quella del partito che non l’avrebbe aiutato; mentre oggi consolidatò il 
potere non gli occorre più alcun alibi alla propria debolezza. 

Chissà! E’ probabile che ogni tanto il vecchio signore ripensi a quando 
era solo un ex ministro sostenuto dalla stima dell’Italia migliore. A questo 
punto non c’è alternativa: o nel segreto della coscienza si compiace d’aver 
ottenuto ciò che agognava, ridendo di chi aveva preso sul serio i suoi ideali, 
oppure confrontando il passato col presente maledice la sorte che l’ha co- 
stretto a dare il nome ad un triste momento della democrazia italiana. 

A. B. 


OMA. E’ difficile, esaminando quanto è av- 
venuto a Cuba in questi ultimi giorni, sfug- 
gire all’impressione d’aver assistito ad una lun- 
ga commedia, preparata con abilità ma in ma- 


I suoi momenti principali sono stati: le im- 
provvise dimissioni di Fidel Castro da presiden- 
te del governo rivoluzionario; un suo lungo di- 
scorso di fronte alle macchine da presa della 
televisione (durato quattro ore) nel quale ha ac- 
cusato il presidente della. Repubblica, Manuel 
Urrutia, d’aver tradito e. sabotato l’attività ri- 
formatrice del governo; le immediate dimissio- 
ni di Urrutia; la scelta d’un nuovo presidente 
della Repubblica, Osvaldo Dorticés; le continue 
manifestazioni popolari e le petizioni dei gior- 
nali, che invocano un rapido ritorno di Fidel 
Castro al potere. Infine il 26 luglio l'ultimo at- 
to: davanti a mezzo milione di campesinos, di 
contadini convenuti all’Avana per festeggiare il 
6. anniversario dell’inizio della ;tivolta contro 
Batista, Fidel Castro ha accettato di riassume- 


Eppure, per chi non: voglia confondere il giu- 
dizio estetico con quello politico, quanto è ac- 
caduto a Cuba nelle ultime -due settimane di 
luglio, e più in generale quanto è accaduto nel- 
(quando 














gl | GIOVANI UOMINI ARRABBIATI 
DEL MARE DEI CARAIBI. 


l'avanzata dei ’ barbudos ”), non può essere giu- 
dicato privo di valore solo perchè appare un 
poco ridicolo. Nonostante tutto, infatti è certo 
che quello cubano è il più serio movimento di 
rinnovamento prodottosi nell'America latina da 
molti anni, probabilmente dalla rivoluzione mes- 
sicana del secondo decennio del secolo. 

Due elementi determinano l’importanza del 
movimento di Fidel Castro. 

Il primo è che tale movimento è l’ultimo, e 
certo il più spettacolare, tra i molti ervenati 
in queste zone del mondo negli ultimi tre o 
quattro anni. In questo. periodo, infatti, l’Ame- 
rica centrale e meridionale sono state teatro d’un 
evidente risveglio liberale ed ‘antidittatoriale. 
Froprio mentre altri paesi sottosviluppati, quelli 
del blocco afro-asiatico, dimostravano, uno do- 
po l’altro, la tendenza a darsi regimi autoritari, 
abrogando le costituzioni democratiche che s'e- 
rano scelte nel dopoguerra i paesi dell’A- 
merica latina si sono incamminati sulla via op- 
posta. Nel giro di pochi anni le dittature di 
Peron in Argentina, di Rojas Pinilla in Colum- 
bia, di Perez Yimenez in Venezuela, del gene- 
rale Manuel Odria in Perù, sono state spazzate 
via in maniera più o meno cruenta. 

Tuttavia l’importanza del movimento di Fidel 
Castro non deriva solo dalla circostanza d’essere 
stato l’ultima della serie di rivoluzioni riuscite. 
L’interesse che esso ha suscitato in tutta l’Ame- 
rica meridionale è dovuto anche al fatto che 
tale movimento ha portato alla luce una classe 
politica essenzialmente sconosciuta. Al contrario 
degli uomini che in questi ultimi anni hanno 
guidato le altre rivoluzioni liberali sud-america- 
ne, i quali tutti sembrano ispirarsi alla tradi- 
zione di Monroe, di Lincoln e del New Deal, Fi- 
del Castro è il rappresentante di una generazio- 
ne nuova: quella degli angry young men, dei 
giovani uomini arrabbiati del mondo ispano- 
americano. 

Questa seconda circostanza, la difficoltà, cioè, 
di dare un volto definito all’uomo che oggi do- 
mina la vita politica cubana (un’isola che, è 
bene non dimenticarlo, dista dalla costa della 
Florida solo 200 chilometri) spiega, almeno in 
parte, l’atteggiamento che la maggioranza della 
stampa e dell'opinione pubblica americana ha as- 
sunto nelle ultime settimane nei confronti di 
Fidel Castro. Con il passare dei giorni gli arti- 
coli sul pericolo che Castro possa rivelarsi un 
comunista o possa trasformarsi in un fantoccio 
nelle mani dei comunisti, diventano infatti sem- 
pre più frequenti. » 

Sono giustificati questi timori? Indubbiamen- 
te esistono nel carattere di Fidel Castro e nel- 
l’attuale situazione cubana, alcuni aspetti in. 
quietanti. Uno degli episodi che hanno maggior- 
mente colpito l'opinione pubblica dégli Stati U- 
niti è il seguente. Nella scorsa primavera giunse 
all’Avana, su invito del governo rivoluzionario, 
Josè Figueres, Josè Figueres è una figura quasi 
leggendaria dell'America latina. E’ stato infatti 
il leader d’una delle prime rivoluzioni liberali 
ispano-americane, che, una diecina d’anni fa, 
riusci a sconfiggere il dittatore della Costarica, 
Calderon Guardia. Giunto a Cuba, Figueres par- 
lò alla folla insieme a Fidel Castro; ma il suo 
discorso (che, come egli stesso disse in seguito, 
«sarebbe stato considerato neutralista a Wa- 
shington ») non piacque al leader rivoluzionario 
cubano, forse perchè egli aveva espresso la sua 
ammirazione per gli Stati Uniti e s’era rifiutato 
d’affermare che Portorico viveva nelle condizio- 
ni d’una colonia e soffriva a causa dell’imperia- 
lismo yankee. Castro lo lasciò appena terminare 
e iniziò un lungo discorso antiamericano. Tutti 
i nuovi leaders politici del Sudamerica, compre- 
so il presidente Betancourt del Venezuela, furono 
definiti null'altro che servi dell’imperialismo. 


LA RAPPRESAGLIA 


PISODI come questo sono indubbiamente preoc- 

cupanti. Ma bastano per giungere alla conclu- 
sione che Fidel Castro s’appresta ad aprire al 
comunismo le porte dell’America latina? A que- 
sta conclusione, come dicevamo, sembra essere 
giunta la maggioranza della stampa americana. 
Nel. valutare la fondatezza di tale giudizio bi- 
sogna tuttavia tener presente due fatti. Il pri- 
mo è che esso non è disinteressato. Nelle scorse 
settimane, infatti, il governo dell’Avana ha va- 
rato la propria riforma agraria. Si tratta, forse, 
del provvedimento più radicale che in questo set- 
tore sia stato mai approvato nell'America latina. 
Esso prevede che ciascun cittadino non debba 
possedere più di mille acri (cinquecento ettari 
circa), se si tratta di terreno agricolo, e più di 
tremila acri, se si tratta di terreno coltivato a 
canne da zucchero o adibito a pascolo. Gli stra- 
nieri, poi, sono esclusi da qualsiasi possibilità di 
essere proprietari di terre. Le grandi società ame- 
ricane vengono in tal modo colpite in maniera 
definitiva. La qualifica di comunista data a Ca- 
stro da gran parte dei giornali degli Stati Uniti, 
non è certo priva di riferimento a questa riforma 
agraria da lui preparata. 

Il secondo elemento’ di cui bisogna tener conto 
per spiegare l’atteggiamento della maggioranza 
degli americani nei confronti di Castro, è il lo- 
ro terrore quasi ossessivo per ogni’ manifesta- 
zione di comunismo. La reazione che domina 
l'opinione pubblica degli Stati Uniti nei confronti 
delle rivoluzioni di sinistra è d’una semplicità 
tanto elementare da apparire quasi inverosimi- 
le: la paura che un paese diventi comunista, 
la spinge ad anticipare l’effetto temuto, a dare 
già per scontato il trionfo dell’estrema sinistra 
e ad invocare, al tempo stesso, misure di rap- 
presaglia e rottura dei rapporti diplomatici. E’ la 
stessa reazione che abbiamo visto prodursi ne- 
gli anni passati in Medio Oriente. E il suo ef- 
fetto più certo è di spingere realmente verso 
la Russia, o verso la Cina, molti paesi, che pure 
non lo desidererebbero. Se alla fine questi paesi 
non diventano davvero comunisti, non è certo 
merito dell'opinione pubblica americana e della 
diploniazia di Washington (che spesso da tale 
opinione pubblica si lascia dominare). 

Nel caso di Fidel Castro l’ammonizione a non 
ripetere un simile errore è venuta, in questi gior- 
ni, da molti esperti di problemi sudamericani. 
Tra gli altri, da Luis Munoz-Marin, il gover- 
natore del Portorico, un uomo che pure Fidel 
Castro ha definito « un servo dell’imperialismo ». 
E Walter Lippmann ha aggiunto: « C'è una co- 
sa che noi americani non dovremmo mai fare 
quando trattiamo con uno dei tanti paesi ri- 
voluzionari che esistono oggi nel mondo: spin- 
gerli al di là d’una cortina di ferro costruita 
da noi stess 

A. Gam, 
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IL LICENZIAMENTO 
I NZ.I'I [MI ;1 15) 


LA GUERRA 
DEI MURETTI 


ERNI. Fabio Fiorelli, l’impiegato della Terni licenziato tre 

settimane fa perchè nella sua qualità d’assessore provin- 
ciale aveva « tenuto pubblicamente atteggiamenti ostili alla 
società » è la prima vittima della guerra dei muretti: quattro 
muri di cemento che la direzione ha fatto costruire per divi- 
dere fra loro i quattro reparti dello stabilimento acciaierie e 
nei quali Fiorelli e i suoi amici hanno visto il simbolo d’una 
nuova politica aziendale, a loro avviso pericolosa sia per la 
fabbrica che per la città. Qual'è questa nuova politica? 
Per parlarne è necessario ricordare prima in modo sommario 
che cos’è la Terni. Quando sentono fare questo nome gli ita- 
liani di Torino o di Bari, di Modena o di Catania di solito 
pensano solo alle acciaierie. In verità la Terni è un complesso 






FRANGESE IN ALGERIA 


CHALLE IMITA 
I TEDESCHI 


roma L’offensiva delle truppe francesi contro i nazionalisti alge- 

ROM nella Grande Cabilia è la più importante operazione militare 
che si sia avuta dall’inizio della rivolta nel novembre del 1954. Le 
cifre che lo stato maggiore francese dà sul numero delle truppe 
impegnate (20.000 uomini) è molto inferiore alla realtà. Bastano 
infatti i soldati che prendono parte ai combattimienti per rag- 
giungere la cifra accennata. Ma se ad essi s’aggiungono quelli 
dei vari servizi di retrovia, le truppe usate per sbarrare le vie d’ac- 
cesso alla regione investita e i reparti di riserva si raggiunge un 
totale di circa sessantamila uomini. 

Le operazioni cominciarono lunedì della scorsa settimana. Per 
due giorni i francesi che avevano circondato l’intero massiccio 
della Grande Cabilia nel quale da mesi non potevano più penetra- 
re, sì limitarono a bombardare con l’aviazione e con l’artiglieria 
della marina i villaggi algerini eo per i boschi che coprono 
l'intera regione, e distrussero la 





















































industriale molto più articolato, il quale comprende, oltre al 


settore siderurgico, anche un settore meccanico, uno chimico, 
uno cementifero e soprattutto uno elettrico. Quest'ultimo, 


con la sua produzione annua di quasi tre miliardi di kilo- 
watt-ora e con i suoi impiantîì d’alta potenza, è il settore più 
redditizio della società e l’unico in crescente espansione. An- 
che gli stabilimenti chimici e cementiferi, pur nof essendo 
în espansione, si difendono abbastanza bene. 





FABIO FIORELLI 


L punto veramente debole 

del complesso è rappresen- 
tato dalle acciaierie, che si tro- 
vano in condizioni di svantag- 
gio rispetto alle più moderne 
industrie siderurgiche del nord 
e non sono in grado di compe- 
tere con i costi internazionail 
dell’acciaio. Mentre le acciaierie 
di Cornigiiano, attrezzate per la 
produzione a ciclo completo, 
producono acciaio di prima qua- 
lità a 45-50 lire il chilo, quelle 
di Terni non riescono a tenersi 
sotto le 50 lire. 

Tuttavia il bilancio dell’ac- 
ciaieria, fino ad ora, è stato 
compensato dagli attivi di quel- 
lo degli altri settori. La Terni, 
dal dopoguerra ad oggi, ha sem- 
pre conservato le caratteristiche 
del ” complesso integrato ”, con 
un’amministrazione strettamen- 
te unificata in cui gli attivi dei 
settori di punta equilibrano le 
difficoltà dei settori più dispen- 
diosi come quello acciaierie. 
Facciamo un esempio: l’inci- 
denza della voce acciaio sul co- 
sto complessivo d’un albero mo- 
tore per navi risulta meno sen- 
sibile, se calcolata insieme ai 
costi dell'energia e a quelli del- 
la lavorazione meccanica, men- 
tre apparirebbe chiaramente 
antieconomica se valutata se- 
paratamente. 


Politica 
settoriale 


A a cominciare dal 1957, 

quando la direzione generale 
della società è stata assunta da 
Pietro Sette, la politica azienda- 
le della Terni ha subìto alcune 
modifiche importanti. Sette, in- 
terpretando ortodossamente le 
direttive del vice presidente del- 
la Finsider, Ernesto Manuelli, 
ha inaugurato una politica di 
settorialismo accentuato, simile 
a quella: che aveva attuato con 
successo cinque anni fa, quan- 
do era amministratore delegato 
della Breda. Così i vari settori 
del complesso sono stati orga- 
nizzati in amministrazioni di- 
stinte, con uffici, direttori, re- 
sponsabilità e bilanci rigida- 
mente separati. Si è arrivati a 
separare uno dall’altro persino 
i singoli reparti d’uno stesso 
stabilimento, appunto quello 
delle acciaierie, i quali sono sta- 
ti divisi anche materialmente 
con l’edificazione di quattro mu- 
ri di cemento. Lo scopo di que- 
sto riordinamento, secondo le 
dichiarazioni di Sette, è di sti- 
molare i quadri intermedi del- 
l'azienda, isolare le singole re- 
sponsabilità tecniche e promuo- 
vere un parziale affinamento 
dei costi. 

Ma gli uomini del comune di 
Terni non sono della stessa opi- 
nione. Dietro i muretti di ce- 
mento e il settorialismo azien- 
dale, essi dicono, si nasconde un 
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grave pericolo: la graduale smo- 
bilitazione dello stabilimento ac- 
ciaierie, il cui deficit non verrà 
più diluito nei risultati del bi- 
lancio generale, ma sarà com- 
pensato col metodo più sempli- 
ce e tradizionale di risparmio 
aziendale, cioè col licenziamen- 
to d’una parte delle maestran- 
ze. E questa non sarà l’unica 
conseguenza dell’operazione Set- 
te. Facendo una politica rigi- 
damente settoriale ed ispiran- 
dosi ad una valutazione aritme- 
tica dei costi, i dirigenti della 
Terni saranno portati ad igno- 
rare sempre più le esigenze del- 
la zona in cui sorge il lora com- 
plesso industriale che per di 
più è la regione più depressa 
dell’Italia centrale. L’espansio- 
ne dei settori più redditizi, co- 
me quello idroelettrico, avverrà 
in direzione delle regioni più 
sviluppate del paese, mentre 
sarà sempre più trascurata la 
funzione di stimolo dell’econo- 
mia locale che invece questi 
settori dovrebbéro avere. 

Questa è la tesi dei critici di 
Pietro Sette, e l’opinione più 
diffusa tra le maestranze della 
società. Essa ha ispirato il di- 
battito del ”Convegno econo- 
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mico umbro” organizzato dal 
consiglio provinciale di Terni 
nel maggio scorso e dedicato in 
prevalenza ai problemi del gran- 
de complesso industriale da cui 
dipendono quasi 8000 operai del- 
la zona. Al convegno partecipò 
anche Fiorelli, cui venne affi- 
dato l'incarico di redigere, in- 
sieme ad altri colleghi, la re- 
lazione finale. 


Critiche 
arbitrarie 


A relazione venne pubblicata 
L un mese fa e immediatamen- 
te il consiglio d’amministrazio- 
ne della Terni, dopo aver di- 
chiarato che le critiche del 
Convegno erano «ingiuste e ar- 
bitrarie », licenziò in tronco Fa- 
bio Fiorelli facendo nascere 
questo interessante caso giuri- 
dico: un cittadino italiano può 
essere contemporaneamente im- 
piegato d’azienda e pubblico 
amministratore? Coloro che per 
vivere hanno bisogno di lavora- 
re possono fare tranquillamente 
gli assessori provinciali o comu- 
nali, senza nessuna limitazione 




















































































maggior parte di essi. Contem- 
poraneamente con spezzoni in- 
cendiari e con bombe al napalm 

incendiarono i boschi nei quali 
pensavano che si nascondessero le 
truppe del FLN. L’attacco vero e 
proprio ebbe inizio mercoledì al- 
l'alba. 

E' stato diverso da tutti quelli 
che precedentemente ij partigiani 
della Grande Cabilia avevano do- 
vuto subire quando il comandante 
in capo dell'esercito francese in 
Algeria era il gemerale Raoul Sa- 
lan. Allora le offensive venivano 
condotte da piccoli reparti di e 
pe specializzate, per lo più della 
legione straniera o paracadutisti 
che tentavano d'’entrare in contat- 
to con i partigiani e di sopraf- 
farli non grazie alla superiorità 
numerica ma per la maggiore po- 
tenza di fuoco e per l’appoggio 
dell'aviazione. Il nuovo comandan- 
te in capo dell’esercito francese in 
Algeria generale Maurice Challe si 
vale invece d'un metodo diverso 
che ricorda quello usato dallo sta- 
to maggiore tedesco per distrug- 
gere i partigiani in Russia e nel- 
l’Eurcpa orientale. Si tratta di 
operazioni su larga scala. I para- 
cadutisti e i legionari sono sempre 
in prima linea; essi vengono segui- 
ti a ondate successive dall'esercito 
regolare e sono appoggiati dai 
carri armati e dall'artiglieria pe- 
sante. In questo modo i francesi 
si propongono non soltanto di col- 
pire l’esercito partigiano ma d'eli- 
minare anche la popolazione che lo 
rifornisce; infatti i civili vengono 
deportati nei "campi di raggrup- 
pamento ” dove secondo le cifre 
date dallo stato maggiore francese, 
già si trovano racchiusi oltre un 
milione d'algerini. I combattimenti 
del FLN, invece, riescono il più 
delle volte a dileguarsi, evitando 
lo scontro. 

I francesi pensano d’essere co- 
stretti ad agire così perchè nella 
Grande Cabilia il FLN è riuscito a 
ottenere la completa fusione fra 
esercito e popolazione civile. 

La Willaya della grande Cabilia 





dei poteri e dei doveri che que- 
te cariche comportano? 
‘Dando un’interpretazione pes- 
simistica della politica azien- 
dale di Sette, in un convegno 
promosso dalla pubblica ammi- 
nistrazione della provincia ner 
studiare le prospettive di miglio- 
ramento economico dei suoi am- 
ministrati, Fabio Fiorelli ha fat- 
to semplicemente il suo dovere 
di pubblico amministratore, per 
compiere il quale gli elettori 
ternani gli avevano dato il voto. 


L’obiezione 
della Terni 


UESTA è la tesi dei colleghi 

socialisti di Fiorelli, ai quali si 
sono affiancati, coi comunisti, 
e il PSDI e il PRI, anche i rap- 
presentanti democristiani in 
consiglio provinciale, la segre- 
teria locale della DC, le ACLI 
e il direttivo della CISL. Un 
pubblico amministratore che 
faccia il suo mestiere, a Terni, 
è costretto per forza ad occu- 
parsi delle industrie Terni, che 
con i loro 8000 operai rappre- 
sentano la principale fonte eco- 
nomica della zona. Non è la 
prima volta che l'assessore Fio- 
relli sì trova a trattare con la 
società di cui è impiegato, e 
spesso lo ha fatto con piena 
soddisfazione di entrambe le 
parti. In quest’ultimo caso, in- 
vece, ha tenuto un atteggia- 
mento critico, ma fa parte del 
suo ufficio d’assessore criticare 
la Terni quando ciò risulti uti- 
le ai cittadini che l'hanno elet- 
to. Del resto, egli non ha rive- 
lato nessun segreto d'ufficio ma 
S'è limitato a dare un’interpre- 
tazione ragionata a fatti che 
tutti gli abitanti di questa città 
conoscevano perfettamente. 

A questa tesi i dirigenti della 
Terni oppongono una decisa 
obiezione. Un pubblico ammi- 
nistratore, essi dicono, ha dei 
doveri a cui non può sottrarsi, 
e che la legge stessa configura 
nel concetto di ’ doveri-poterì'”. 
Per esempio, un assessore alle 
finanze che fosse al tempo stes- 
so dipendente di un’azienda non 
potrebbe esimersi dal far paga- 
re le tasse alla sua società, o 








addirittura dall’aumentargliele, 


anche se in tal modo procu- 
rerebbe un danno al complesso 
industriale per il quale lavora. 
Ma ci sono iniziative che gli so- 
no necessariamente imposte dal 
suo incarico pubblico, e che egli 
può affidare ad altri colleghi 
senza venir meno al proprio 
dovere. La relazione sulla Terni 
al Convegno per l'economia um- 
bra era di queste. 

Si tratta d’un’interpretazione 
restrittiva dei poteri del pub- 
blico amministratore, sulla qua- 
le non si trovano nemmeno 
d'accordo tutti i dirigenti della 
società. Infatti la decisione di 
licenziare Fiorelli non è stata 
presa all’unanimità. Pratica- 
mente è stata una decisione 
quasi personale del vice-consi- 
gliere delegaio Mario Braidotti. 
Quel giorno Sette era a Roma 
ed ha sottoscritto il licenzia- 
mento senza partecipare alla 
seduta. L’altro vice-consigliere, 
Arnaldo Angelini, avrebbe pre- 
ferito una soluzione meno dra- 
stica, ma Braidotti minacciò le 
dimissioni e continua ancora cg- 
gi a minacciare di dimettersi 
se la direzione dell’IRI e j mi- 
nisteri competenti non lo ap- 
poggeranno. 


Colombo 
e Braidotti 


I dimetterebbe davvero? «Non 

è. necessario preoccuparsi 
troppo», ha detto il deputato s0- 
cialista Luigi Anderlini venerdì 
scorso alla Camera rivolgendosi 
al ministro delle Partecipazioni 
statali. «In Italia ci sono an- 
cora uomini disposti a dimet- 
tersi per una ragione di prin- 
cipio, ma l'avvocato Braidotti 
non è di questi. Quindi il mini- 
stro può prendere le sue deci- 
sioni senza timore di creare una 
crisi direzionale alla Terni. Del 
resto, il ministro non sarebbe 
solo nel suo atteggiamento. 
Contro il licenziamento di Fio- 
relli hanno già preso abbastan- 
za chiaramente posizione anche 
il ministro dell'Industria Emilio 
Colombo ed il sottosegretario 
Filippo Micheli ». Quest’ultimo 
è anche lui un impiegato della 
Terni, 











E LR 


I NOSTRI TEMI 


PETRICCA 


NNIBALE Petricca, l’ex sindaco democristiano di 

Sora coinvolto due anni fa in uno scandalo solle- 
vato alla Camera dal deputato repubblicano Ludovico 
Camangi, ha favorito la nomina d’una giunta di sini- 
stra a Sora per far dispetto alla DC. Dopo essere sta- SÉ 
to uno dei grandi elettori dell'on. Giulio Andreotti, Si 
Petricca s'era trovato in disaccordo con l’attuale mi- 
nistro della Difesa che nelle ultime elezioni ammini- 
strative aveva impedito la sua candidatura a capoli- 
sta della DC per non favorire gli attacchi dei fanfa- 
niani. Annibale Petricca allora si presentò alle ele- 
zioni con lista propria, ottenendo, con l’aiuto del ve- 
scovo, 4000 voti, mille in più della lista ufficiale della 
DC. I democristiani, prima della riunione del nuovo 
consiglio comunale, furono costretti a tentare un ac- 
cordo con lui offrendogli la metà dei posti in giunta, 
ma l’accordo fallì. Allora i democristiani decisero di 
non presentarsi alla seduta del consiglio per far man- 
care il numero legale e impedire così la nomina d’una 
amministrazione di sinistra, sperando che i seguaci di 
Petricca avrebbero fatto altrettanto. Petricca invece 
ha dato ordine ai suoi di partecipare alla riunione del 
consiglio comunale e così s'è potuta formare una 
giunta composta da comunisti e socialisti. Non si sa 
se Petricca abbia agito in questo modo considerandosi 
ormai ripudiato dai dirigenti della DC, o se l'abbia {8 
fatto per attuare nei loro confronti un estremo ten- 
tativo di ricatto. È 
® Sullo scandalo sollevato dal caso Petricca e sui rapporti 
elettorali che legavano l’ex sindaco di Sora con l’on. Giulio 
Andreotti, ”L’Espresso” s'è occupato nel n. 39 del 29 set- 
tembre del 1957 con un articolo di Fabrizio Dentice dal 
titolo ”Petricca sindaco di Sora”. 


* 


CONTROLLO DELLE NASCITE 


L CONGRESSO medico per il controllo delle na- 

scite, organizzato di recente ad Edimburgo, è stato 
presentato un | ade arnie farmaceutico a somministra- 
zione orale efficace per il controllo delle nascite. Si 
tratta d’un farmaco sintetico, chiamato ”Norethyno- 
drel”, che viene offerto in commercio nei paesi anglo- 
sassoni e scandinavi sotto forma di pasticche color 
rosso corallo. « La nuova formula » ha detto il medico 
relatore < rappresenta un modo semplice ed economi- 
co, efficace soprattutto in quelle parti del mondo in 
cui la popolazione tende ad aumentare con ritmo pre- 
occupante ». E’ la nrima volta che la farmacopea rie- 
sce a produrre un antifecondativo ad uso orale di si- 
cura efficacia. 
@® Sul problema del controllo delle nascite e dell’incre- 
mento demografico nei paesi sottosviluppati ”’L’Espresso” 
ha pubblicato un articolo di Luigi De Marchi, apparso sul 
n. 10 del 1959 col titolo ”"L’esplosione demografica”. 
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di tutte le regioni autonome mi- 
litari del FLN; la sua struttura 
politica è innestata su quella mi- 
litare. Il comando centrale, di cui 
fino a poche settimane fa era re- 
sponsabile Sid Amirouche (il lea- 
der del FLN ucciso in combatti- 
mento due mesi or sono) lascia 
rande autonomia alle singo- 
le unità che compongono l’esercito 
partigiano. La cellula base di esso 
è la compagnia formata da una 
cinquantina d’uomini. Ognuna di 
queste compagnie ha, oltre al suo 
comandante vero e proprio, un 
commissario politico incaricato di 
tenere i contatti con la popolazio- 
ne civile. Il suo compito è, nei 
singoli villaggi in cui entra l’Eser- 
cito di Liberazione Nazionale, d’in- 
dire l’assemblea di tutti gli uomi- 
ni che a sua volta elegge un con- 
siglio incaricato di tutti gli affari 
amministrativi e dei rapporti fra 
esercito e civili. Questo consiglio 
ha anche la funzione di tribunale 
e quella. d'organo preposto  all’at- 
tuazione della riforma agraria: ri- 
distribuisce infatti le terre del vil- 
laggio e in molte zone decide a 
chi debbano venire assegnati i 
fondi abbandonati dai francesi. 


Due strategie 


Si TRATTA d'una struttura rical- 
cata quasi esattamente su quella 
dell’esercito partigiano di Mao Tse- 
tung. Anche se sarebbe esagerato 
dire che dovunque abbia funzio- 
nato bene, è certo comunque che 
nella Grande Cabilia i consigli di 
villaggio sono popolari fra i con- 
tadini. 

Come mai i francesi per ridurre 
i loro avversari dopo quasi cinque 
anni di guerra si sono decisi a mu- 
tare tattica e a procedere a gran- 
di operazioni militari? 

Superficialmente la cosa può 
spiegarsi con la sostituzione del 
generale Salan come comandante 
in capo in Algeria. Fino alla ve- 
nuta di Challe infatti anche l'e- 
sercito francese aveva tentato an- 
ch’esso d’applicare, per lottare con- 
tro i partigiani, i metodi della 
guerra rivoluzionaria che credeva 
d’aver imparato da Mao Tse-tung 
in Indocina. L'applicazione del 
piano Challe, invece, significa un 
ritorno alle concezioni strategiche 
classiche. 

Salan aveva applicato appunto 
in Algeria gli insegnamenti che i 
francesi avevano ricavato dalla 
lotta contro i partigiani di Ho Chi- 
minh e che erano stati teorizzati 
dal generale Lionel Chassin il 
quale era stato comandante del- 
l'aviazione francese in Indocina e 
poi. durante le giornate del 13 
maggio, leader d'una formazione 
paramilitare fascista. Questa stra- 
tegia parte dal presupposto che 
contro un esercito partigiano che 
abbia l'appoggio della popolazione 
della zona nella quale opera, i me- 
todi della guerra classica sono inef- 
ficaci. Il piano di Salan per ri- 
durre la ribellione fu chiamato del 
” Quadrillage ”. Prevedeva che l’e- 
sercito francese venisse disperso in 
una miriade di guarnigioni attra- 
verso tutto il territorio algerino. 
Ogni villaggio doveva avere il suo 
raggruppamento di soldati francesi 
incaricati non solo di mantenere 
l'ordine e d’impedire gli sposta- 
menti delle” truppe del FLN, ma 
anche di compiti di propaganda 
politica, e in genere amministrati- 
vi. A questo scopo erano state 
create le SAS che rappresentava» 
no l’equivalente francese degli uf- 
fici politici dell’esercito algerino. 
Però, a differenza di questi ulti- 
mi nella maggior parte dei casi 
le SAS non ebbero successo, 

Già sul finire del 1957 ci si av- 
vide che la strategia di Salan era 
fallita. La dispersione delle trup- 
pe francesi aveva permesso agli 
algerini d’essere militarmente più 
forti dei loro avversari in diverse 
regioni. Oggi essi amministrano 
direttamente un territorio nel qua- 
le abitano circa tre milioni d’abi- 
tanti, diviso in una quindicina di 
willaya o regioni militari, nelle 
quali i francesi non possono pe- 
netrare se non organizzando delle 
grandi spedizioni. Le più impor- 
tanti di esse, oltre la Grande Ca- 
bilia, sono: la Piccola Cabilia, 
l’Ouarsenis, l’Aures, e la Marnia. 
E’ difficile a questo punto capire 
se il piano Challe sta avendo 
successo o no. E’ certo, però. che 
gli ufficiali dello stato maggiore 
in Francia gli sono per lo più con- 
trari. Finora quelli che si sono 
espressì più chiaramente sono i 
generali René Cogny, Paul Ely e 
Salan. Essi osservano che la di- 
sfatta francese in Indocina fu do- 
vuta appunto all'applicazione d’un 
piano simile a quello di Challe, 
preparato dal generale Navarre e 
che aveva impegnato l’esercito 
francese in operazioni superiori 
alle sue possibilità. Essi temono 
che in questi rastrellamenti l'e- 
sercito francese possa logorarsi .di 
più di quello algerino compromet- 
tendo così maggiormente l’anda- 
mento della guerra. 











Roma. Sophia Loren scen 
de dalla sua Mercedes da 
(EIA MEA TI CLIN IS III O RICO 
la Titanus dove ha inter- 
pretato alcune scene d’in- 
terno de! film ”Olimpia” 
diretto da Michael Curtiz. 


OMA. Dopo due anni di assenza, Sophia Loren è tornata in 

Italia. Mercoledì scorso, dai finestrini del treno che la ripor- 
tava nel nostro paese, l’attrice ha visto, dopo il passaggio della 
frontiera, i primi cartelli scritti in italiano. Allora, s'è messa a 
piangere. Ma l’ondata di commozione non è durata a lungo; e 
gli agenti di pubblica sicurezza, saliti sul convoglio per control- 
lare i passaporti, si sono trovati di fronte ad una donna sorri- 
dente, felice d’ascoltare nelle loro frasi l'accento del meridione. 


Per molte ore Sophia è rimasta 
a guardare l’Italia che sfilava da- 
vanti al finestrino dello scomparti- 
mento. Il viaggio da Vienna a Ro- 
ma non SA per lei la fi- 
ne dell’esilio o la conclusione d’un 
periodo difficile: infatti la vicenda 
giudiziaria in cui è coinvolta as- 
sieme a Carlo Ponti non ha ancora 
trovato una soluzione. Rappresen- 
tava invece il raggiungimento d’un 
obiettivo, l’appagamento d’un desi- 
derio che di giorno in giorno si fa- 
ceva più violento nell’animo di So- 
phia: quello di tornare a casa. Sia 
pure per breve tempo, sia pure 
senza la certezza di restarci. Gli 
appartamenti, le ville che Sophia 
ha avuto in questi due anni, tra 
Hollywood e New York, tra Lon- 
dra e Parigi, sono stati per lei sol- 
tanto dei luoghi dove posare le va- 
ligie; così come la gente incontra- 
ta a Beverly Hills o negli Champs 
Elysées non l’è mai apparsa simpa- 
tica come i suoi adorati concittadi- 
ni romani. Per Sophia, dunque, la 
casa è a Roma e difficilmente potrà 
essere in qualche altro luogo. 


Il suo silenzio 


OSI’ Sophia è tornata a casa. 
(pSceso dal treno a Chiusi, s'è tra- 
sferita in un’auto dove l’attendeva 
Pilade Levi, il direttore della Pa- 
ramount in Italia. Erano le sette 
del mattino: nella stazione c’erano 
soltanto alcuni procacciatori di 
clienti degli alberghi principali di 
Chianciano, ma nessun giornalista 
e nessun fotografo. Il trucco, per 
sfuggire ai rappresentanti della 
stampa, sembrava riuscito. Mezz'o- 
ra più tardi, a Città della Pieve, So- 
phia ha bevuto il suo primo caffè 
italiano. L'attrice è entrata in un 
piccolo bar dalla saracinesca semi- 
aperta e una donna vestita di nero 
che era dietro il banco l’ha imme- 
diatamente riconosciuta. Invece di 
darsi da fare con la macchina del 
caffè, s'è precipitata a chiamare la 
figlia e poi è corsa in strada per 
strillare a tutti l'annuncio dell’ar- 
rivo di Sophia. Soltanto un quarto 
d’ora pi tardi l’attrice ha potuto 
bere il suo caffè, porto con mani 
tremanti, mentre fuori del bar l’au- 
tomobile attendeva col motore an- 
cora acceso. 

Queste sono state dunque le pri- 
me battute del soggiorno italiano 
di Sophia. A Roma, la giovane ha 
dovuto forzare la sua natura im- 
pulsiva e loquace, rifiutando di 
concedere qualsiasi intervista ai 
giornalisti. Seguiva infatti il consi- 
po dei suoi avvocati: evitare qua- 
unque dichiarazione che potesse 
avere una relazione con la sua 
prati”. pendente presso la procura 
della Repubblica. In sostanza, So- 


phia è obbligata a non rispondere 
neppure a domande semplicissime 
riguardanti fatti ormai di pubblico 
dominio, come ad esempio il suo 
matrimonio con Carlo Ponti. Dif- 
ficilmente, però, Sophia può rac- 
contare episodi della sua vita re- 
cente senza richiamarsi continua- 
mente alla sua situazione coniuga- 
le. Ne viene quindi che per l’attri- 
ce vige ormai la regola del silen- 
zio assoluto. 

Vediamo dunque cosa c’è alle 
spalle di questo silenzio. Sophia è 
tornata, come era prevedibile, as- 
sai differente dalla ragazza che i 
suoi amici ricordavano. Adesso, 
per esempio, ha imparato a vestir- 
si. Le toilettes sfarzose d’una vol- 
ta, tutte lustrini e falpalà, che ne 
facevano la donna peggio vestita 
d’Italia, sono sparite per lasciar 
posto agli abiti di Christian Dior 
meno bizzarri e sofisticati. Il ne- 
ro, che era la tinta predominante 
del suo guardaroba, è stato sosti- 
tuito da colori più vivaci; gli stessi 
capelli, che prima sembravano 
spuntare sulla sua testa come spin- 
ti da una forza selvaggia che nes- 
sun parrucchiere riusciva a doma- 
re, da qualche tempo hanno preso 
un aspetto ordinato e non appaio- 
no più come un’aureola intorno al 
suo viso. L’attrice non ha più, co- 
me una volta, la smania di se- 
dersi al volante di macchine sem- 
pre più lussuose e veloci, che del 
resto guidava con grande perizia, 
ma s’accontenta anche di vetture 
meno vistose. Insomma, Sophia ha 
continuato a percorrere quella 
strada che sta trasformando la ra- 
gazza di Pozzuoli, che parlava sol- 
tanto in dialetto, in una donna ca- 
pace di figurare con dignità negli 
ambienti più sofisticati. 

A questo punto, occorrerebbe 
parlare delle sue letture. Fra le do- 
dici valigie e le cinque cappelliere 
che hanno accompagnato Sophia 
nel suo viaggio italiano, c’era an- 
che una cassa di libri. E’ forse que- 
sta la trasformazione più sorpren- 
dente di Sophia negli ultimi tem- 

i. Quando era a ma, l’attrice 
eggeva quasi esclusivamente gior- 
nali illustrati e i copioni dei film 
che doveva interpretare. Col ma- 
trimonio, le è venuto anche il gu- 
sto dei libri. Carlo Ponti, che è 
un lettore accanito, desideroso di 
mostrarsi sempre informato delle 
ultime novità letterarie, le ha dato 
il primo esempio. Le pause di ri- 
poso più lunghe rispetto a quelle 
che aveva da ragazza, i pomeriggi 
più vuoti, le serate senza program- 
mi hanno completato l’opera e og- 
gi Sophia s’accosta ad un volume 
con l’entusiasmo che riserva alle 
cose più piacevoli. Naturalmente, 
anche in questi momenti, Sophia 
non tradisce la propria natura im- 


Vienna. Sophia Loren con il ma- 
rito Carlo Ponti durante una 
pausa della lavorazione di ”O- 
limpia”. In alto, a destra: Vien- 
na. Sophia e Ponti, il giorno 
precedente la partenza dell’at- 
trice per l’Italia, in una birre 
ria viennese, il Kreutzemburg. 
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pulsiva: se il libro le piace, lo fi- 
nisce in una notte, se invece non 
l’interessa, lo abbandona dopo po- 
che pagine. Nelle sue letture l’at- 
trice non segue un piano organi- 
co o uno schema studiato apposta 
per riempire le lacune della sua 
cultura, ma procede disordinata- 
mente. Afferra tutti i libri che 


Ponti porta a casa e acquista quel- . 


li che sente nominare nelle discus- 
sioni degli amici, Preferisce i ro- 
manzi moderni italiani, e fra que- 
sti "La Ciociara” di Alberto Mo- 
ravia è quello che l’ha impressio- 
nata di più. 

A Roma, Sophia è venuta per 

irare gli interni di ”Olimpia”, 

iretto da Michael Curtiz, un film 
ambientato a Vienna, alla fine del 
secolo scorso. Si tratta del film più 
banale fra quelli che la Loren edi- 
zione americana ha interpretato 
fino a questo momento. E’ la sto- 
ria d’una donna, una specie di Bel 


Ami in gonnella, che riesce perfi- 


no a fare innamorare di sè il so- 
vrano d’un piccolo stato tedesco, 
ma che nelle sequenze finali cede 
invece all’amore d’un giovane dab- 
bene. Suoi partners sono Maurice 
Chevalier e John Gavin: il film è 
costruito sulla falsariga di Gigi” 
e la Loren canterà e ballerà. 

Eppure, Olimpia” appare come 
un colosso dello schermo se con- 
frontato alla "Baia di Napoli”, il 
prossimo film di Sophia. L’attore 
principale sarà il sessantenne 
Clark Gable. Il regista, invece, è 
Mel Shavelson, un uomo che fino 
a questo momento non ha dato al- 
la cinematografia americana nes- 
suna opera degna di menzione. Il 
soggetto è adatto al titolo: un bel 
polpettone a fumetti, pieno di ma- 
re, di sole e di Capri. 

Gli amici romani di Sophia si do- 
mandano come mai l’attrice partita 
due anni fa dal nostro paese cir- 
condata da una battaglia furiosa 
delle case cinematografiche ame- 
ricane per accaparrarsela, non ab- 
bia, fino a questo momento, rag- 
giunto quei traguardi che sembra- 
vano competerle e, anzi, si presti 
ad apparire in film mediocri. In 
fondo i primi registi americani che 
hanno diretto la Loren sono stati 
uomini famosi come Jean Negule- 
sco, Stanley Kramer e Henry Hat- 
haway; mentre al suo fianco recita- 
vano Alan Ladd, Frank Sinatra, 
Cary Grant e John Wayne. Gente 
che nel cinema mondiale ha un pe- 
so ben differente da quello che può 
avere il bruno John Gavin e lo sco- 
nosciuto Mel Shavelson. Al gran- 
dioso trampolino di lancio che gli 
americani avevano preparato per 
Sophia ha forse corrisposto soltan- 
to un balzo di pochi metri? 


Il lieto fine 


A VERITA’ è che la carriera ci- 
nematografica di Sophia è giun- 
ta ad un punto delicato. Il ma- 
rito l'ha impiegata in film assai 
difficili, che non avevano il corag- 
io d’essere apertamente delle pro- 
uzioni artistiche, e non erano, 
d’altra parte, francamente com- 
merciali. Sia ‘’La chiave” che ”Or- 
chidea nera”, i film cioè dove la 
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Loren s'è imposta con maggiore 
autorità, raccontavano storie assai 
ambiziose e complesse che un ba- 
nale lieto fine sciupava in tutti e 
due i casi. Lo stesso Ponti ricono- 
sceva questi difetti, ma a Sophia 
diceva: « Contro l’happy end, il fe- 
lice finale, non possiamo lottare: 
dobbiamo accettarlo ». E la Loren 
non trovava neppure da protestare. 

Così, dopo nove film girati con 
gli americani, la Loren è ancora al- 
la ricerca del suo personaggio. Ha 
interpretato ruoli di vedova, di call 
girl, d’eroina del West, d’adultera, 
ma non ha ancora incontrato il suo 
vero tipo, quel personaggio che poi, 
in maniera più o meno standard, 
ripeterà in tutta una serie di film 
di successo, come è accaduto ad at- 
trici quali Grace Kelly, Katherine 
Hepburn e Joan Crawford. Que- 
sto personaggio però non può na- 
scere se non è accompagnato da 
quel grosso successo commerciale 
che fino a questo momento è man- 
cato alla Loren. In tutto il mondo, 
i critici più autorevoli hanno ac- 
colto l'apparizione della Loren su- 
gli schermi con la fiducia che si ri- 
serba alle giovani attrici in cui si 
fondano le maggiori speranze. 


I compromessi 


UESTO poteva in parte compen- 
sare l’atteggiamento non sempre 
entusiastico degli spettatori. Ora, 
gli ultimi film di Sophia sembrano 
rivolti all’ansiosa ricerca d’un suc- 


cesso commerciale, tralasciando 
ormai quei miraggi di ”Oscar” che 
erano balenati nei primi tempi del 
suo soggiorno americano. Proprio 
nel momento in cui Sophia ha per- 
fezionato il suo inglese, ha miglio- 
rato i suoi mezzi espressivi e ha 
completato il suo bagaglio tecnico, 
proprio quando, cioè, è ormai pron- 
ta per dare la misura del suo ta- 
lento d’attrice, le capita invece di 
dover interpretare un film musi- 
cale e una storia d’amore tra i Fa- 
raglioni. Insomma, è chiaro che per 
i produttori americani Sophia Lo- 
ren non è bella come Marilyn Mon- 
roe nè brava come Joan Wood- 
ward. Avrebbe potuto essere, for- 
se, tutti e due questi tipi insieme: 
l’ha voluto, ma probabilmente con 
neea timidezza. 

questo punto occorre esamina- 
re le responsabilità di Ponti nella 
limitata riuscita di Sophia ad Hol- 
lywood. E’ indubbio che senza 
l’aiuto e il consiglio di Ponti, la gio- 
vane Scicolone non sarebbe mai 
giunta ad interessare gli america- 
ni. A Roma, per più di tre anni il 
produttore milanese è stato accan- 
to alla ragazza napoletana, avendo 
nelle sue capacità d’attrice quella 
fiducia che a lei stessa mancava. 
Le ha dato, insomma, quello slan- 
cio verso la vita, verso il lavoro 
che il solo ambiente di Cinecittà 
non avrebbe mai procurato ad una 
ragazza come Sophia, dal fondo 
melanconico e pessimista, Per fare 
di lei un'attrice, Ponti non aveva 
esitato a produrre film costosissi- 
mi come “La donna del fiume”, e- 
sclusivamente in funzione della 
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sua persona. E’ altrettanto vero, 
però, che le due migliori interpre- 
tazioni italiane, Sophia le ha date 
in "Peccato che sia una canaglia” 
e ”La fortuna d’essere donna”, due 
film, cioè, che non sono stati pro- 
dotti da Ponti. Il produttore mila- 
nese appare dunque come l’uomo 
che ha saputo individuare l’attrice 
in una ragazza che sembrava lega- 
ta a vita a ruoli di "maggiorata fi- 
sica”, ma al momento di sfruttarne 
le capacità, non ha avuto il corag- 
gio di spingere fino in fondo quelle 
che erano le proprie tesi e le pro- 
prie idee, accettando invece quei 
compromessi semi-commerciali che 
gli americani gli chiedevano. Col 
risultato di fare dei film d’arte dal- 
l’aria commerciale, e dei film com- 
merciali in cui era implicita una 
inappagata ambizione artistica. 

E’ indubbio che oggi Sophia Lo- 
ren e Carlo Ponti si rendono conto 
di dover ripiegare su programmi 
più limitati. L'Italia torna di nuo- 
vo a far parte del loro orizzonte: 

arliamo dell’Italia cinematogra- 

ca, perchè, per altri versi, il no- 
stro paese è stato sempre alla ci- 
ma dei pensieri dei coniugi Ponti, 
durante gli anni dell’esilio. A. Ro- 
ma, sono da anni in cantiere alme- 
no due film che potrebbero dare 
l'occasione a Sophia di fornire 
quella grande interpretazione che 
la gente s’attende da lei: "Viaggio 
con Anita” di Federico Fellini e 
La ragazza con la valigia” di Va- 
lerio Zurlini. A questi due copioni, 
già pronti, se ne potrebbe aggiun- 
gere un terzo: "La Ciociara”, un 
personaggio che Sophia sente in 
modo particolare. no program- 
mi questi, però, che vengono conti- 
nuamente rimandati proprio a cau- 
sa della situazione giuridica in cui 
si trovano il produttore e l’attrice, 
esposti alla minaccia d’una denun- 
cia per bigamia. Intanto, la causa 
d’annullamento del vincolo matri- 
moniale fra Giuliana Fiastri e Car- 
lo Ponti procede con lentezza ma 
in modo favorevole davanti al tri- 
bunale della Sacra Rota. Forse, 
molti anni dovranno ancora passa- 
re prima che l’unione fra la Loren 
e Ponti abbia una validità legale 
nel nostro paese. 


Una straniera 


'E’ quindi il rischio che il film di 

Fellini, quello di Zurlini ed al- 
tri in preparazione in Italia, resti- 
no soltanto allo stato di progetto. 
Sophia non lavora in un film che 
non sia prodotto dal marito. Il suo 
ritorno a casa rischia così di diven- 
tare soltanto la fugace apparizione 
d’una donna che ormai è straniera 
nel paese dove è nata, il breve pas- 
saggio d’un’attrice che deve girare 
a Roma gli interni di un film ame- 
ricano e che appena finito il lavoro 
varca di nuovo la frontiera. Sophia 
l’ha detto alla madre, quando l’ha 
rivista. « La mia casa », le ha con- 
fessato « con un mio bambino, con 
le liti con le cameriere, la spesa da 
fare, i panni da stirare, la poltro- 
na davanti al televisore e le pan- 
tofole di mio marito... Quando riu- 
scirò ad avere tutto questo? ». 
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DIPENDE TUTTO 
DALLA DOPPIA PROCURA 


di GIULIO MONELLI 


Sulla situazione giuridica di 
Carlo Ponti e di Sophia Loren, 
in seguito al matrimonio da loro 
celebrato in Messico nel 1957, 
abbiamo chiesto il parere di 
Giulio Monelli. Giulio Monelli 
è nato a Modena il 10 gennaio 
1925; s'è laureato in giurispru- 
denza a Bologna nel 1946 e da 
allora s'è dedicato esclusivamen- 
te al diritto matrimoniale. At- 
tualmente è il principale colla- 
boratore di Gino Sotis insieme 
al quale ha trattato molti degli 
annullamenti e dei casi matrimoniali più controver- 
si che si siano avuti in Italia in questi ultimi anni. 


OMA, Sophia Loren dev'essere considerata bigama? A 

chi si rivolge questa domanda il codice penale risponde 
con l’articolo 556. Tale articolo stabilisce che incorre in 
reato di bigamia chi, essendo legato da un matrimonio 
avente effetti civili, ne contrae un altro, avente ugual- 
mente effetti civili. Per. chi si trova in questa si- 
tuazione è prevista una pena da uno a cinque anni di 
reclusione. Uguale pena è tuttavia prevista anche per il 
correo in bigamia; cioè per chi, pur non essendo coniu- 
gato, contragga matrimonio con chi è già legato da ma- 
trimonio avente effetti civili. Solo con l’annullamento del 
primo matrimonio (o del secondo, ma per cause diverse 
dalla bigamia) il reato s’estinguerà. LR È 

Per chiarire la posizione di Sophia Loren è quindi oggi 
irrilevante stabilire se il primo matrimonio di Ponti sia 


o meno annullabile. Tale vincolo, infatti, conserva gli ef- ‘ 


fetti di matrimonio valido fino alla sentenza che ne pro- 
nunci la nullità. Più interessante è considerare se il ma- 
trimonio Ponti-Loren abbia effetti civili che il legislatore 
nell’articolo 556 ha ritenuto necessari perchè esista il reato 
di bigamia. E’ evidente che la legge ha escluso a priori 
la possibilità d’un reato di bigamia quando vi siano due 
matrimoni, celebrati però, l’uno con effetti civili e l’altro 
con effetti religiosi: nel caso cioè che una persona sposata 
civilmente contragga nuove nozze davanti ad un ministro 
del culto cattolico non facendolo però trascrivere nei regi- 
stri dello stato civile, o che persona sposata religiosamen- 
te, ma senza effetti civili, contragga matrimonio in muni- 
cipio, magari all'insaputa del primo coniuge. In tutti e due 
i casi non si configura il reato di bigamia. i i 
Vediamo dunque ora qual’è la situazione di Ponti. Il 
suo primo matrimonio è un matrimonio concordatario de- 
bitamente trascritto nei registri dello stato civile del comu- 
ne di Roma: esso è pertanto produttivo d’effetti civili. 
Anche il secondo matrimonio, tuttavia, che è stato cele- 
brato in Messico con Sophia Loren, possiede, per quanto 
c'è dato sapere, tutti i requisiti necessari per la validità 
del vincolo. Nè questa validità è resa meno piena per il 
fatto che tale matrimonio messicano non è stato trascrit- 
to nei registri dello stato civile italiano. Infatti, anche la- 
sciando da parte la circostanza che la principale causa 
di questa mancata trascrizione è proprio la preesistenza 


d’un altro vincolo matrimoniale, rimane il fatto che ia no- 
stra giurisprudenza ha concordemente stabilito che il ma- 
trimonio celebrato da italiani all’estero è produttivo d’ef- 
fetti civili in Italia indipendentemente dalla trascrizione 
(che ha un valore puramente certificativo), purchè natural» 
mente nella celebrazione di tale matrimonio all’estero sia- 
no state rispettate le forme stabilite dalla legge del paese 
nel quale i cittadini italiani hanno celebrato le nozze. 

Sempre allo scopo di stabilire la validità del secondo 
matrimonio di Carlo Ponti e quindi la bigamia sua € di 
Sophia Loren, bisogna notare che non ha nessuna impor- 
tanza il fatto che prima di sposare la Loren, Ponti aveva 
ottenuto un divorzio dalla sua precedente moglie. L’isti- 
tuto del divorzio, infatti, non è contemplato nè ammesso 
dalla nostra legislazione. Tranne nei casi in cui un divor- 
zio estero non sia stato delibato da una Corte italiana, 
tale divorzio è totalmente improduttivo d’effetti civili. 

L’unico elemento, in sostanza, che potrebbe escludere 
il reato di bigamia è che il matrimonio messicano tra Pon- 
ti e la Loren è stato celebrato per duplice procura, men- 
tre il nostro ordinamento giuridico non ritiene efficace un 
consenso espresso per mezzo di atti i quali, nell’apparenza 
e nella sostanza, sono inidonei a conferire validi poteri di 
rappresentanza per la celebrazione delle nozze. Prima di 
poter procedere contro Ponti e la Loren per reato di bi- 
gamia, il magistrato dovrebbe quindi pronunciarsi sulla ri- 
levanza giuridica del matrimonio messicano nella compe- 
tente sede civile. Soltanto quando questo punto fosse chia- 
rito e fosse stata riscontrata l’effettiva esistenza d’un le- 
game matrimoniale, sarebbe possibile intentare un’azione 
per bigamia. D'altra parte è anche certo che tanto Ponti 
che la Loren non hanno mai messo in dubbio che il loro 
rapporto sia di carattere coniugale. 

Una volta chiarito l'aspetto giuridico della situazione di 
Ponti e della Loren, rimane, tuttavia, per i magistrati, un 
problema d’opportunità. Quello dell’attrice e del produt- 
tore cinematografico è infatti un tipico caso di contrasto 
tra la volontà delle parti interessate e quella della collet- 
tività. Il matrimonio è sempre un contratto di natura as- 
solutamente particolare, nel senso che, mentre la celebra- 
zione delle nozze è rimessa esclusivamente alla volontà de- 
gli sposi, al regolamento del rapporto già costituito parte- 
cipa, e anzi si sovrappone, la volontà dello Stato; volontà 
che, come nel caso in oggetto, può imporsi in modo coat- 
tivo a quello delle stesse parti. Questa natura particolare 
del contratto matrimoniale ha un carattere eccezionalmen- 


‘ te rigido in Italia, dove le parti non possono in nessun 


caso sciogliere il rapporto che s'è tra loro creato. La no- 
stra legislazione non prevede infatti il divorzio, al contra- 
rio dell’assoluta maggioranza degli altri paesi, anche cat- 
tolici, che riconoscono alle parti contraenti il diritto di di- 
sporre della loro volontà, non solo per creare il vincolo 
matrimoniale, ma anche per porvi fine. Da questa man- 
canza nasce una serie di situazioni paradossali, com'è 
quella per cuî l’indissolubilità d’un qualsiasi matrimonio 
interessa tutta la collettività a tal punto che ciascun cit- 
tadino, anche del tutto estraneo alla vicenda, può chiede- 
re con una denuncia che il carattere indissolubile del: vin- 
colo venga riaffermato e che gli eventuali colpevoli ven- 
gano puniti (com’è avvenuto appunto nel caso di Ponti e 
della Loren). E’ tuttavia certo che nel prendere in consi- 
derazione tale denuncia i magistrati non possono essere 
insensibili, come dicevamo più sopra, a valutazioni d’op- 
portunità oltre che di natura strettamente giuridica. 
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GUERRA ATOMICA 


i LO SCIENZIATO 
NEUTRALE 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


N SEGUITO al simposio sugli effetti delle radiazioni tenutosi a Ve- 

nezia a fine giugno e di cui s'è parlato in queste colonne, ho rice. 
vuto una lettera a firma ”un operaio italiano”, che merita essere com- 
mentata poichè solleva un problema molto grosso: quello della respon- 
sabilità degli scienziati di fronte alla società umana. 

L'operaio dice in sostanza: non basta che voi scienziati studiate e 
discutiate dei rischi derivanti dallo sviluppo e dall'impiego d’ordigni 
atomici e ne informiate il pubblico non competente. Occorre che voi 
vi rifiutate dal lavorare per governi che vogliono utilizzare le vostre 
scoperte. « La colpa di tutto questo (dei pericoli attuali e futuri) », 


egli scrive, « non è poi tutta a ca- 
rico dei governi che detengono le 
suddette armi micidiali, ma anche 
degli scienziati che le studiano e le 
mettono a disposizione di questi. 
Se codesti scienziati sentissero un 
po’ di pudore, un po’ d’onore e di 
onestà, cesserebbero di fare la par- 
te del boia e di qui tutto s’aggiu- 
sterebbe, in quanto se quei governi 
non avessero armi a loro disposizio- 
ne finirebbero queste cose da paz- 
zi che disonorano la razza umana ». 

E’ giustificato incolpare gli scien- 
ziati per la preparazione e l’impie- 
go della bomba atomica o d'altri 
ordigni micidiali? Dall’epoca della 
costruzione della prima bomba 
americana ad oggi opinioni diver- 
sissime sono state espresse al ri- 
guardo, è sorta negli Stati Uniti 
una società per la responsabilità 
sociale degli scienziati, sono stati 
scritti libri e si tengono periodica- 
mente riunioni in tutto il mondo 
per discutere i limiti di tali respon- 
sabilità ed i modi per impedire un 
conflitto atomico e la continuazio- 
ne degli esperimenti nucleari. Gli 
scienziati di diversissima speciali- 
tà e provenienza hanno preso posi- 
zioni estreme, da quella rappresen- 
tata dal nostro Franco Rasetti che 
trovandosi negli Stati Uniti du- 
rante l’ultima guerra, preferì ab- 
bandonare i propri studi di fisica 
nucleare, per cui era divenuto fa- 
moso, e dedicarsi alla paleontolo- 
gia dei trilobiti, campo di ricerche 
ben difficilmente suscettibile di 
qualsiasi applicazione, ad Edward 
Teller che si vanta di venir indica- 
to come « il padre della bomba H ». 

A me sembra sia necessario di- 
stinguere fra due fasi dello studio, 
su ciascuna delle quali ricadono re- 
sponsabilità ben differenti. C'è un 
primo stadio nel quale il ricercato- 
re indaga fenomeni naturali spinto 
da mera curiosità, non preoccupa- 
to affatto dalla possibilità che pro- 
prie eventuali scoperte portino ad 
applicazioni di qualsiasi natura. E’ 
questo il livello della ricerca co- 
siddetta fondamentale o pura. Non 
mi sembra che si possa imputare 
alcuna responsabilità sociale a que- 
sto punto. Se lo scienziato abban- 
donasse la ricerca o autorità poli- 
tichéè gliel’impedissero, si tradireb- 
be l'umanità. La ricerca e la sco- 
perta scientifica sono moralmente 
neutre ed è soltanto il modo d’im- 
piego che può venir giudicato. 

Vi è poi la seconda fase, dell’ap- 
plicazione e dello sviluppo tecnico- 
industriale, nella quale i fini sono 
ben chiari e quindi possono nasce- 
re preoccupazioni morali. Qui il di- 
scorso si fa molto più difficile su- 
bentrando necessariamente valuta- 
zioni individuali o di gruppo. 

Uno può pensare che se lo svi- 
luppo e l’impiego di bombe atomi- 
che servisse ad eliminare il rischio 
di conquista del mondo da parte 
del comunismo, il tecnico è ben 
giustificato a prestare la propria 
opera per quei governi che si ri- 
promettono questa meta. Un altro 
di parte avversa può pensare inve- 
ce che se una guerra nucleare ser- 
visse per garantire il trionfo defi- 
nitivo del comunismo i tecnici sa- 
rebbero moralmente giustificati a 
mettere a disposizione le proprie 
capacità ed il proprio lavoro per 
questo scopo. Si può poi considera- 
re la posizione del militare 0, co- 
munque, di colui che rispetta l’au- 
torità costituita, il quale, ricevuto 
l'ordine di sviluppare nuovi ordi- 
gni di guerra, lo fa senza preoccu- 
parsi della propria responsabilità. 

Casi simili a questi sono stati di- 
scussi all'epoca dei processi di No- 
rimberga a proposito dei militari 
tedeschi. Ma la potenza di distru- 
zione degli ordigni nucleari ha og- 
gi spostato i termini del proble- 
ma. Se allora si parlava di distru- 
zione di migliaia o centinaia di mi- 
gliaia di persone oggi si deve ragio- 
nare in termini di centinaia di mi- 
lioni. Nel corso d’un’inchiesta com- 
piuta dal Senato americano il ge- 
nerale James Gavin, allora capo 
delle ricerche per lo sviluppo di 


nuove armi dell’esercito america- 
no, ha detto: « Nell’eventualità che 
la nostra aviazione strategica com- 
isse un attacco in massa sulla 
jussia con-armi nucleari ed i venti 
prevalenti spirassero verso sud-est 
si possono prevedere alcune centi- 
naia di milioni di morti. I decessi 
si avrebbero soprattutto in Russia, 
ma sarebbero anche numerosi in 
Giappone e nelle Filippine. 

Se i venti spirassero in direzio- 
ne opposta i decessi, in pari mi- 
sura, s'estenderebbero all'Europa 
occidentale ». Non solo le propor- 
zioni del disastro sarebbero almeno 
mille volte maggiori che nell’ulti- 
ma guerra ma ne sarebbero vittime 
anche cittadini di paesi lontanis- 
simi da un possibile conflitto, che 
non hanno nessuna possibilità d’in- 
fluire sulle decisioni degli uomini 
che ordinano l’attacco. 

Gli ordini di grandezza d’un con- 
flitto nucleare fanno ormai esulare 
il problema dall’ambito della mo- 
rale e lo portano sul piano del sem- 
plice buon senso, come ha fatto no- 
tare anche Bertrand Russel. Il di- 
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re, come ha detto il nostro mini- 
stro degli Esteri Giuseppe Pella, 
che preferisce il rischio di sacrifi- 
care la figlia, la persona a lui più 
cara, in una guerra nucleare piut- 
tosto che vivere sotto l'oppressione 
del comunismo, non è nobile, come 
ci dicevano a scuola che sia stata 
la madre dei Gracchi, ma semplice- 
mente privo di senso. Se il conflitto 
dovesse verificarsi non ci sarebbe- 
ro alternative alla distruzione tota- 
le. Su questo piano la non-collabo- 
razione degli scienziati e dei tecni- 
ci invocata dall’operaio italiano di- 
viene sacrosanta. C’è da auspicare, 
dunque, che eventuali velleità di 
entrare nel club atomico da parte 
di.-politici e militari vengano fru- 
strate dal buon senso di chi possie- 
de le conoscenze necessarie per 
consentire l’ingresso d’un paese in 
simile gruppo. Ci sarebbe persino 
da augurarsi che un nuovo mani- 
festo che cominciasse con ”scien- 
ziati e tecnici di tutto il mondo, 
unitevi” raggiungesse un maggior 
successo di quello che mirava ad 
unire gli operai per instaurare il 
socialismo universale. 

Ma giunti a questo punto si può 
fare un’osservazione paradossale. 
Se ciò avvenisse, o anche se, di 
fronte al terrore delle conseguenze 
d’una guerra nucleare i governi del 
mondo si rifiutassero per sempre 
di ricorrere alla forza per risol- 
vere le loro questioni, come gli ot- 
timisti già oggi ritengono verosi- 
mîle, quella stessa scoperta, la li- 
berazione dell’energia di fissione o 
di fusione di nuclei atomici, che 
oggi alcuni additano come capo di 
imputazione dello scienziato, diver- 
rebbe invece il determinante della 
più grande fortuna per l'umanità: 
l'eliminazione della guerra. 

La ricerca e la scoperta scienti- 
fica, come si voleva dimostrare, so- 
no proprio moralmente neutre. 






IL CALDO E GLI SCOLARI ITALIANI 


TROPPE VACANZE E TROPPI ESAMI 


di MANLIO DEL BOSCO 


pe Gli studenti italiani sono stati paragonati ai corridori del giro di 
Francia: come a Bobet, a Baldini e a Gaul sì richiede loro il massimo sfor- 
zo nella stagione meno favorevole. Questa è la sostanza del discorso che il 
ministro della Sanità, Camillo Giardina, ha tenuto alla Camera dei deputati 
il 15 luglio scorso nel presentare il bilancio del suo dicastero. La pesantezza 
dei programmi e l’attuale calendario scolastico che fissa gli esami nei mesi di 
maggiore caldo, ha concluso il ministro, rappresentano un vero pericolo per 


la salute degli studenti italiani. 


«La scuola può rappresentare una minaccia per la salute dei nostri ra- 
eazzi >, ha affermato Giardina, « gli esami si svolgono troppo tardi, quando 
le forze degli studenti sono indebolite dal caldo e da nove mesi di frequenza 
scolastica quasi ininterrotta. Gli esami di riparazione poi si svolgono anch'essi 
in un periodo che solo per comodità d’espressione si continua a definire au- 


tunnale; in realtà essi cadono sul fi- 
nire dell'estate ed in talune zone d'I- 
talia in estate ancora piena, dopo una 
vacanza che in realtà si trasforma, 
per chi deve riparare, in un periodo 
di studi affannoso e convulso col risultato 
che i nostri giovani iniziano il nuovo an- 
no scolastico più stanchi di prima, con dan- 
no della salute e dopo aver realizzato un 
profitto non proporzionato allo sforzo com- 
piuto ». 


Uno sforzo notevole 


CONCLUSIONE del suo discorso l’on. 

Giardina annunciava il proposito di far 
esaminare da una commissione, composta 
d'accordo col ministro della Pubblica Istru- 
zione, i metodi per adeguare i programmi di 
studio alle esigenze della salute degli studen- 
ti. La commissione dovrà studiare il modo 
di dare agli studenti vacanze più lunghe 
e probabilmente di sopprimere la sessione 
autunnale d’esami. 

Ogni anno il problema del danno che io 
sforzo e la tensione degli esami durante 
i mesi caldi possono arrecare agli scolari 
italiani viene sollevato da medici, igienisti, 
e studiosi di pedagogia. E’ davvero pesante 
e dannoso per la salute dei ragazzi il si- 
stema del nostro calendario scolastico? Tutti 
concordano su questo punto ed in passato 
sono state proposte varie soluzioni. Nessuna, 
però, è stata seriamente presa in considera- 
zione dai ministri che si sono succeduti alla 
Pubblica Istruzione. 

Il calendario scolastico italiano si svolge 
quasi senza soluzione di continuità. Le scuo- 
le d’ogni tipo si aprono il 1. d'ottobre e 
si chiudono nella prima decade di giugno. 
Dal 15 giugno ai primi d'agosto si svolgono 
gli esami, nel periodo cioè in cui in Italia 
la temperatura registra le sue punte più ele- 
vate. I medici, gli igienisti, i pediatri deplo- 
rano questo sistema. Quando il termometro 
oscilta dai 30 ai 40 gradi l'organismo uma- 
no, .specialmente quello più debole degli 


adolescenti, compie uno sforzo notevole per 
difendersi, per compensare con un sistema 
di refrigeramento interno il calore esterno. 
E’ come se il corpo umano mettesse in fun- 
zione un impianto d’aria condizionata che 
ovviamente richiede un consumo d'energia 
tanto maggiore quanto più è elevata la tem- 
peratura da refrigerare. In queste condizio- 
ni, dicono i medici, qualsiasi lavoro e in 
particolare quello intellettuale pesa .maggior- 
mente su un organismo già teso e impe- 
gnato a combattere contro gli agenti esterni. 
Gli effetti, soprattutto. sul sistema nervoso, 
sono deleteri e il rendimento dello studente 
necessariamente inferiore. Infatti, aggiungo- 
no gli insegnanti, si nota come la curva 
dell'attenzione dei ragazzi che studiano toc- 
ca il punto più alto nei mesi dell’autunno 
avanzato e della primavera e il punto più 
basso nei mesi della piena estate con l’allun- 
garsi delle giornate e l’aumentata intensità 
della luce. 

Ma perchè il problema del calendario sco- 
lastico è stato sollevato dal ministro della 
Sanità anzichè da quello della Pubblica I- 
struzione? Il problema, sostengono i tecnici 
della scuola, non è di facile soluzione poichè 
interessa tutto il sistema degli studi in Italia, 
i programmi, l’uso*degli esami a fine anno, 
il modo di giudicare gli scolari, la prassi 
delle prove di riparazione a settembre. Non 
si tratta semplicemente di spostare d’alcuni 
giorni l’orario degli esami, ma di affrontare 
radicalmente il problema della riforma della 
scuola che si dimostra sempre più inade- 
guata alle esigenze della società moderna. 


IL’ estate iù calda 


PROPOSITI di rimediare al grave disagio 

in cui ogni anno si trovano gli studenti in 
periodo d’esami si manifestano all’inizio del- 
l'estate, specialmente nelle estati torride co- 
me quella attuale, per essere poi dimenticati 
col diminuire della temperatura. Il problenîa 
fu infatti dibattuto con particolare ampiez- 


za nell’estate del 1952, la più calda da dieci 
anni a questa parte. 

Allora gli esami di maturità, che si svol. 
sero come al solito in luglio, con una tem- 
peratura che toccò i 40 gradi, registrarono 
molte bocciature che furono attribuite al cal- 
do eccessivo. Piovvero proteste al ministero, 
soprattutto da parte di familiari, ma anche 
d’igienisti e d’educatori. Allora alla Pubbli- 
ca Istruzione si trovava l’attuale presidente 
del Consiglio Antonio Segni il quale credette 
di porre rimedio anticipando di 15 giorni 
la data della chiusura delle scuole e di con- 
seguenza l’inizio degli esami estivi, e di 
quelli di riparazione, e il giorno d’apertura 
del successivo anno scolastico. Il giovamento 
per gli studenti fu molto scarso poichè non 
fu aumentato che di 8 giorni il periodo di 
vacanze e soprattutto non fu intaccato il 
sistema degli esami di riparazione. 

E’ su quest’ultimo punto che si battono 
principalmente i medici e in particolare i 
neurologi. Lo studio durante le vacanze è 
più nocivo al sistema nervoso dei ragazzi 
di quello affrontato nel corso dell’anno sco- 
lastico, poichè rende impossibile quel pe- 
riodo di distensione di cui essi hanno biso- 
gno dopo lo sforzo compiuto in nove mesi 
di lavoro intellettuale. Ciò può dar luogo, 
affermano i medici, ad un sovraffaticamento 
cronico che, alla lunga, finisce cal tradursi 
in un esaurimento di difficile guarigione. 

Comunque anche il provvedimento del mi- 
nistro Segni fu di breve durata. Al principio 
dell’anno scolastico 1957-58 il ministro della 
Pubblica Istruzione, che era allora Aldo Mo- 
ro, per recuperare il ritardo dell’inizio delle 
lezioni che in molte scuole s'era verificato 
a causa dell'epidemia d’influenza asiatica, 
fece posticipare la chiusura dell’anno scola- 
stico, ristabilendo la situazione precedente al 
provvedimento di Segni. 

Una delle richieste più importanti che 
da: ogni parte venivano formulate nell'estate 
del 1952 era quella del prolungamento delle 
vacanze estive. Su questo punto, però, non 
tutte le voci furono concordi. Il gesuita 
padre Trossarelli, ad esempio, in un articolo 
su ”Civiltà Cattolica” sostenne che i@*va- 
canze erano troppo lunghe e avevano l’ef- 
fetto d’infiacchire lo spirito e la volontà dei 
ragazzi. « Tanto più», aggiungeva, «che 
gran parte delle vacanze oggi sì trascorrono 
in ambienti spesso dissipati ed immodesti ». 

Inoltre, alcuni fanno notare che già oggi 
in Italia le vacanze degli studenti sono più 
lunghe che in qualsiasi paese d’Europa, con 
la sola eccezione della Spagna. E ciò viene 
giustificato dalla temperatura più elevata di 
questi due paesi rispetto agli altri. In Italia 
gli studenti hanno in media circa 140 gior- 
ni di vacanza contro i 50 giorni della Ger- 
mania, dell'Inghilterra e della Francia. 

Ma questa non è la sola caratteristica che 


distingue il calendario scolastico italiano da 
quello degli altri paesi d'Europa. Si tratta 
d’un metodo di studi tutto diverso, special- 
mente per quanto riguarda il giudizio degli 
insegnanti sul prc.itto degli allievi e in par- 
ticolare il sistema degli esami. 

In Germania l’anno scolastico comincia a 
Pasqua. La promozione o la bocciatura de- 
gli allievi avviene nello stesso periodo non 
col sistema degli esami ma in base alla me- 
dia dei voti riportati durante tutto l’anno. 
La decisione viene presa dal consiglio dei 
professori che dà anche un giudizio di ma- 
turità. Non esistono esami di riparazione. 
Chi non viene promosso deve ripetere 
l’anno. 


La prova d'appello 


EPPURE in Inghilterra esistono gli esami 

di riparazione. Le scuole si chiudono in 
luglio e chi non ottiene promozione ripete 
la classe. Soltanto per la licenza liceale son0 
previste due sessioni d’esame; ma, a diffe- 
renza di quanto avviene in Italia, sono ben 
distanziate fra loro: luglio e dicembre. 

In questi giorni anche in Francia è stata 
attuata una riforma per quanto riguarda il 
"baccellierato” che corrisponde alla nostra 
licenza liceale. Gli esami non si svolgono 
in un tempo solo, ma in due periodi, a teb- 
braio e a giugno, e consistono quasi esclusi- 
vamente in prove scritte. Le prove oraii ven- 
gono stabilite esclusivamente per le lingue 
vive. La sessione di riparazione a settembre 
è stata soppressa. 

E' evidente che uno dei punti fondamen- 
tali d'una riforma della scuola in ‘Italia si 
dovrebbe basare essenzialmente sulla elimi- 
nazione della prova d'appello autunnale, che 
soprattutto per il breve periodo di tempo di 
cui dispongono gli studenti per prepararsi 
e la stanchezza inevitabile dopo tutto un 
anno scolastico si dimostra in gran parte 
inutile. 

Ma ciò non basta. Per riformare veramente 
la nostra scuola occorre prima di tutto co- 
struire nuove aule e migliorare quelle esi- 
stenti. In quasi tutte le scuole italiane ven- 
gono effettuati due e anche più turni di le- 
zioni con orari impossibili. Si calcola che 
per climinare questo grave inconveniente 
occorrerebbe costruire 900.000 aule, tenendo 
conto nello stesso tempo del continuo au» 
mento del numero di studenti. 

L'eliminazione degli esami di riparazione 
potrebbe essere un modo di ridurre il nu- 
mero degli studenti senza dover affrontare 
il problema dell'edilizia scolastica. E questo, 
pensano gli insegnanti, è un modo non di 
risolvere ma d’eludere uno dei problemi 
fondamentali della scuola italiana. 














KRUSCEV VUOL DIMINUIRE LE ORE DI LAVORO DEGLI OPERAI RUSSI 





Il principale ostacolo 
di Kruscev è rappresentato dal- 
l'enorme declino demografico 











avvenuto in Russia durante il 
periodo della guerra: quasi cin- 
que milioni di persone non nate 
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D, Negli ultimi discorsi di Kruscev 


uno dei temi più ricorrenti è che 


l'URSS in breve. tempo raggiungerà e 
supererà la ‘uzione industriale ed 
il livello economico dell’Occidente. 


Eppure, il primo ministro sovietico ha 


recentemente affermato che il gover- 


no comunista in diminuire no- 


tevolmente, nei prossimi anni, le ore 


di lavoro per ciascun operaio. Lei non 
pensa che vi sia contraddizione tra 


ueste due affermazioni e che l'una 
o l'altra debba essere considerata co- 
me priva di valore concreto? 


R. In queste settimane, mentre l’at- 
tenzione dell'occidente era tutta con- 
centrata sulla conferenza di Ginevra 
si è svolta in Russia (precisamente il 
2 luglio) una sessione plenaria del co- 
mitato centrale del PCUS che ha avu- 
to importanza grandissima proprio 
per l’argomento cui si riferisce la sua 
domanda. E’ stata forse la più apo- 
litica delle sessioni del Comitato cen- 
trale del PCUS che si ricordi, Nessun 
accenno alla situazione inbernaziona- 
le, al problema della guerra e della 
pace, all'incontro al vertice. Neppure 
una parola sul gruppo antipartito di 
Molotov e di Malenkov. Inoltre, tale 
riunione ha presentato una novità di 
grande importanza: per la prima vol- 
ta in trent'anni l'agenda degli argo- 
menti in discussione è stata resa nota 
molte settimane prima dell’inizio dei 
lavori ed il contenuto dei dibattiti è 
stato comunicato giorno per giorno. 
Tale innovazione si spiega forse con- 
siderando che questa volta il dibattito 
del comitato centrale era dedicato 
intieramente a problemi economici ed 
organizzativi: come la riforma tecno- 
logica dell’industria e l’introduzione 
del principio dell'automazione nei 
principali settori produttivi. 

«Nuovi macchinari dappertutto >, 
questo lo slogan del dibattito. Tutti 
i relatori hanno parlato della neces- 
sità d’un rapido e radicale ammoder- 
namento dei settori industriali, la- 
mentandosi perchè in molte industrie 
sono ancora installati macchinari di 
trent'anni fa. 

Perchè è stata data tanta impor- 
tanza a questo problema? Normal- 
mente il Comitato centrale non si oc- 
cupa di questioni del genere che ven- 
gono lasciate alla competenza di com- 
missioni specializzate come la com- 
missione per la pianificazione statale. 
Ma nella situazione attuale dell’eco- 
nomia sovietica il problema della ri- 
forma tecnologica nell'industria è di- 
ventato una questione di stato, Cer- 
chiamo di spiegarne le ragioni. 

Alla base del problema c’è lo squi- 
librio demografico del paese, che ha 
gravi ripercussioni su tutta l’econo- 
mia nazionale. 


D. In che cosa consiste questo squi- 
librio demografico e come incide sul- 
l'economia del paese? 

R. Nel 1959, cioè a vent’anni di di- 
stanza dalla seconda guerra mondia- 
le, l’Unione Sovietica risente in modo 
grave di alcune conseguenze del con- 
flitto. Negli anni della guerra in Rus- 
sia vi fu una catastrofica diminuzione 
del numero delle nascite. Probabil- 
mente la Russia accusò un arresto 
demografico di cinque milioni d’unità. 

Cinque milioni d'individui non na- 
ti: tutte persone che oggi avrebbero 
dai 18 ai 22 anni ed entrerebbero a 
far parte della forza di lavoro nazio- 
nale. Nej prossimi anni perciò cin- 
que milioni di lavoratori che avreb- 
bero dovuto popolare l’industria non 
risponderanno all'appello perchè non 
esistono. 

A questo particolare ne va aggiun- 
to un altro ugualmente importante: 
durante la guerra l’Unione Sovietica, 
oltre che una forte diminuzione delle 
nascite, ha subìto un enorme aumen- 
to della mortalità. L’ultimo censimen- 
to rivela un quadro che alcuni di noi 
avevano già indovinato, ma che viene 
confermato ufficialmente soltanto 
ora; e cioè che l’URSS ha perso in 
guerra almeno 20 milioni d’uomini. Il 
paese, dunque, ha oggi 20 milioni di 
donne in più. Nella generazione fra i 
32 e i 40 anni d’età ci sono circa cin- 
que donne per ogni quattro uomini. 
, Ciò spiega perchè in molte industrie, 
che negli altri paesi assorbono esclu- 
sivamente mano d’opera maschile, 
come l’industria mineraria e l’indu- 
stria pesante, oggi viene impiegata 
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una grande percentuale di donne. 
Quanto ai settori in cui il lavoro è 
più congeniale alle donne, la loro 
partecipazione è addirittura impres- 
sionante: 75 per cento nel campo del- 
l'insegnamento e 70 per cento in 
quello della professione medica. An- 
che lo sviluppo dell'agricoltura negli 
ultimi decenni è dipeso dalla mano 
d’opera femminile. Molti romanzi del 
dopoguerra, ambientati nella Russia 
agricola, ci hanno fatto intravedere 
questa situazione: gli autori descri- 
wono i campi durante il raccolto po- 
polati soltanto da donne, bambini e 
vecchi: gli uomini adulti sembrano 
scomparsi dal villaggio russo. 

Questi due fenomeni, l’arresto del- 
le nascite e la scomparsa d’un’intera 
generazione maschile, dipendenti en- 
trambi dalla guerra, hanno delle ri- 
percussioni estremamente gravi sul- 
l'economia sovietica d'oggi; tali da 
rappresentare un grave ostacolo al 
piano settennale di Nikita Kruscev. 
In previsione di questa difficoltà, i 
tecnici che hanno studiato il piano 
settennale si sono sforzati di ridurre 
al minimo il reclutamento di mano 
«d'opera industriale. Il piano prece- 
dente aveva assorbito nell'economia 
urbana 14 milioni di lavoratori; quel- 
lo attuale prevede una mobilitazione 
di 12 milioni soltanto; cioè due in 
meno. Ma la società sovietica non è 
in-grado di fornirli. 

Solo una parte del deficit di mano 
d’opera, circa la metà, verrà -com- 
pensata trasferendo un maggior nu- 
mero di lavoratori dall'agricoltura 
all'industria. Rimane sempre ‘uno 
squilibrio che icon l’andar del tempo 
andrà quasi certamente accentuan- 
dosi. 


D. In queste condizioni, quali sono 


le possibilità d’attuazione del nuovo 
piano settennale? 


R. Il piano contempla un aumento 
della produzione industriale di circa 
l’80 per cenito (quasi il doppio di 
quella attuale) e, contemporaneamen- 
te, la riduzione della giornata lavo- 
rativa. Già oggi, nella maggior parte 
delle industrie sovietiche, si sta at- 
tuando la settimana lavorativa \di 40 
ore. Entro il 1963 si comincerà ad 
instaurare una settimana di 35 ore 
che prima del 1968 dovrebbe costitui- 
re la regola delle industrie sovietiche. 
Per alcuni settori, per esempio quello 
minerario, è prevista addirittura una 
settimana laverativa di 30 ore. Sotto 
questo punto di vista l’Unione Sovie- 
tica sta superando tutto il resto del 
mondo. 

Lo sciopero dei tipografi che da 
settimane ha fermato ‘una parte del- 
l'industria inglese, è legato in mas- 
sima parte alla richiesta sindacale di 
ridurre a 40 ore la settimana lavora- 
tiva. In Russia questa diminuzione 
viene attuata con decreto governati- 
vo; ma ciò aggrava il problema della 
produzione, poichè un numero infe- 
riore di operai dovrebbe lavorare un 
numero minore di ore col compito di 
quasi raddoppiare la produzione. 


Le fattorie 
collettive 


UESTO porta a una sola conclusio- 

ne: la mano d’opera deve essere s0- 
stituita dalle macchine su scala mag- 
giore di qualsiasi altro paese del mon- 
do. Naturalmente non accade per la 
prima volta nella storia che per la 
carenza di mano d'’opera l'industria 
sia costretta ad intensificare il ritmo 
della sua meccanizzazione. Ma ora 
mon si tratta solo di meccanizzazione, 
bensì d’automazione. L'automazione è 
diventata per l’Unione Sovietica una 
questione di vita o di morte. 


D. La riforma tecnologica verrà 
estesa anche all'agricoltura? 


R. Per rispondere a questa doman- 
da basta esaminare la riforma scola- 
stica realizzata l’anno scorso da Kru- 
scev il quale introducendo nei pro- 
grammi delle scuole secondarie il la- 
voro manuale nelle fabbriche e nei 
campi, non ha inteso soltanto seguire 
il vecchio principio marxista della 
politecnizzazione dell’istruzione, ma 
ha obbedito anche alle esigenze della 
realtà economica sovietica. Egli ha 


















































voluto usare parte della mano d'ope- 
ra più giovane (quella degli studenti) 
per sopperire all'insufficiente incre- 
mento demografico fra i lavoratori 
dell'industria e per favorire il proces- 
so di meccanizzazione anche nell’a- 
gricoltura. 

La fame di mano d’opera di cui 
soffre l'industria produce i suoi ef- 
fetti anche nel settore dell’agricoltu- 
ra dove si stanno verificando eventi 
d'enorme portata di cui il mondo oc- 
cidentale sa pochissimo. Uno di que- 
sti eventi è costituito dalla fusione 
delle fattorie collettive in modo da 
creare unità agricole sempre più va- 
ste. Stalin iniziò questo processo nel 
1950, dando il via a ciò che io allora 
chiamai ”collettivizzazione comple- 
mentare”. Questa fusione delle fat- 
torie collettive sta continuando inin- 
terrottamente, tanto che entro il 1965, 
alla fine del piano settennale, non ne 
rimarranno più di diecimila. Il loro 
numero è andato via via decrescendo 
da quando la Russia iniziò la collet- 
tivizzazione: allora esistevano più di 
26 milioni di fattorie, mentre alla fine 
della guerra esse erano ridotte a 200, 
300 mila. Nel 1950 erano 100 mila; 
nel 1951-1952, 80 mila. Come ho già 
detto, entro il 1965, la Russia non 
avrà più di diecimila enormi unità 
agricole. Si prevede ‘che questo pro- 
cesso di riduzione delle unità agricole 
permetterà all’agricoltura di rinun- 
ciare a parte della sua mano d'’o- 
pera, che verrà così trasferita all’in- 
dustria. Inoltre il piano contempla il 
completamento dell’elettrificazione 
dell'agricoltura. Attualmente, solo il 
40, 50 per cento delle fattorie sovie- 
tiche sono elettrificate. In sette anni 
la percentuale dovrà raggiungere il 
100 per cento e ciò porterà ad un'eco- 
nomizzazione di mano d’opera la qua- 
le potrà andare ad arricchire i pol- 
moni dell’industria. Si tratta di for- 
midabili sviluppi che modificano tut- 
ta la struttura sociale della Russia. 


D. L’Unione Sovietica riuscirà dav- 


vero a battere gli Stati Uniti nella 
competizione industriale, come ha af- 
fermato Kruscev presentando il suo 
piano settennale? 


R. La meccanizzazione dell’agricol- 
tura e l'automazione dell’industria, 
rese urgenti dalla necessità di com- 
pensare il deficit di mano d’opera, 
implicano però un forte aumento dei 
consumi d'energia. Ci troviamo così 

fronte all’altro grave problema del- 
‘economia sovietica d'oggi: le fonti 
d’energia. Oggi l’energia elettrica a 
disposizione d’ogni singolo operaio 
sovietico è pari ad un quarto di quel- 
la a disposizione del suo collega amet 
ricano. Negli ultimi: anni l’econemia 
americana non s'è sviluppata di miol- 
to; ossia la sua produzione non è 
aumentata. E’ rimasta più o meno 
stazionaria. Ma la produzione ameri- 
cana d’elettricità è quasi raddoppiata. 
Il che significa che in caso d’emer- 
genza l’industria americana può e- 
spandere la sua produzione molto ra- 
pidamente. Gli americani cioè hanno 
una capacità molto maggiore di pro- 
durre. In Russia invece la differenza 


tra la capacità di produrre e l’attuale 
produzione è limitatissima. Si può 
anzi dire che i russi producono al 
massimo della loro capacità indu- 
striale. 

Per di più, nonostante questo enor- 
me margine di surplus d’energia elet- 
trica, gli americani hanno in pro- 
gramma un aumento annuale del 4 
per cento della produzione d’energia 
elettrica. In Russia è stato pianifica- 
to un aumento annuale del 12 per 
cento; ma il 12 per cento della loro 
produzione d’energia elettrica, che è 
solo pari ad un quarto di quella ame- 
ricana, non è tanto quanto sembra. 


Dudintsev 
ha ragione 


ON questo ritmo di sviluppo i russì 

non hanno perciò alcuna probabi- 
lità di raggiungere la produzione 
americana d’elettricità. E quanto s'è 
detto per l'elettricità vale anche per 
altri settori produttivi. 

Ecco perchè molti economisti sosten- 
gono che bisogna accelerare il ritmo; 
che il piano settennale deve essere 
realizzato in cinque anni. 

Per un certo periodo Kruscev ha 
appoggiato questa tesi con tutta la 
sua autorità, ma evidentemente ha 
incontrato resistenze tra i dirigenti 
dell'industria sovietica, i quali temo- 
no che l’accelerazione del ritmo po- 
trebbe ricondurre al periodo stalini- 
sta, quando s’ebbero nell'industria le 
cosiddette "campagne temporalesche”. 
Imponendo all’operaio un ritmo di 
produzione febbrile, come avvenne al- 
lora, si possono ottenere grandi ri- 
sultati, ma molto spesso ne consegue 
la disorganizzazione dell’industria. 

Esisteva perciò un conflitto tra i 
dirigenti d’industria e i pianificatori 
dell'economia, e la sessione plenaria 
del Comitato centrale l’ha affrontato. 


D. Il Comitato centrale ha dunque 


deciso di ridurre i tempi d’attuazione 
del piano settennale, trasformandolo 


R. Per quanto m'è possibile giudi- 
care, su questo problema i risultati 
del Comitato centrale sono stati in- 
concludenti. Il Comitato ha appog- 
giato con tutta la sua autorità la te- 
si di coloro che vogliono la realizza- 
zione in cinque anni del piano setten- 
nale; s'è accontentato di chiedere agli 
operai un aumento del ritmo di la- 
voro, ma senza imporre loro dei limiti 
di tempo precisi. 

Ho parlato finora della sessione del 
Comitato centrale; ma devo fare una 
specie di rettifica, perchè alle delibe- 
razioni di questa sessione plenaria 
hanno partecipato anche i leaders 
economici del paese, che non'sono ne- 
cessariamente membri del Comitato 
centrale. Come si sa, una delle prin- 
cipali riforme amministrative com- 
piute da Kruscev nel campo dell'indu- 
stria, fu l’abolizione del ministero 
centrale dell'Economia e la contem- 
poranea creazione d’un centinaio di 





UNA GENERAZIONE PERDUTA 


al piano 


consigli economici regionali. Quasi 
tutti i capi di questi consigli econo- 
mici regionali hanno preso la parola 
durante la sessione plenaria del Co- 
mitato centrale e così per la prima 
volta la Russia ha visto i suoi lea- 
ders economici intervenire nel massi- 
mo consesso del paese per esprimere 
la loro opinione sui programmi dei 
consigli regionali, sulle prospettive, le 
difficoltà, ecc. In un certo senso sono 
stati loro i protagonisti della sessione. 
Kruscev fu relegato sullo sfondo e 
parlò solo alla fine trattando proble- 
mi che in realtà avevano poco o nul- 
la a che fare con l’automazione e la 
riforma tecnologica dell’industria. Par- 
lò invece d’agricoltura, perchè quan- 
do si tratta d’affrontare i grandi pro- 
‘blemi che assillano l'industria sovie- 
tica moderna, Kruscev ha poco da 
dire. E' un uomo che appartiene alla 
vecchia generazione, cresciuto sotto 
Stalin in una Russia sostanzialmente 
agricola, E’ un abilissimo amministra- 
tore, non c’è alcun dubbio; ma i suoi 
punti di vista indipendenti riguarda- 
no quasi esclusivamente l'agricoltura. 
In Russia lo chiamano ironicamente 
il ’kukuruznik”, l’’”’uomo di mais”, a 
causa della sua manìa d’aumentare la 
produzione di questo cereale per far- 
ne la base dell’alimentazione sovie- 
tica. Ma di fronte ai problemi della 
Russia industriale moderna, che oc- 
cupavano l’agenda della sessione ple- 
naria, non fu Kruscev ma i leaders 
dei consigli regionali ad occupare la 
scena: solo questi ebbero qualcosa 
d’importante da dire, perchè essi so- 
no i veri dirigenti dell'economia so- 
vietica. 

Alla sessione del Comitato centrale 
s'è visto che i problemi dell’economia 
russa hanno realmente superato qual- 
siasi forma d'autocrazia: la testa uni- 
ca della tradizione staliniana non 
può più affrontarli da sola. Perciò 
quando Kruscev parla d’automazione 
e di progresso tecnologico dell’indu- 
stria, egli è in realtà il portavoce dei 
tecnici che hanno studiato la situa- 
zione prima di lui. Quando parla con- 
tro il conservatorismo tecnologico che 
s'annida mell’industria, o contro gli 
amministratori che s’ostinano a lavo- 
rare con vecchi metodi, lo fa in ap- 
poggio alla tesi di qualche gruppo 
d’economisti influenti. 

E’ importante il fatto che Kruscev 
abbia parlato come un personaggio 
del romanzo di Dudintsev "Non di s0- 
lo pane”. Questo romanzo racconta la 
lotta sostenuta da un inventore so0- 
vietico contro l’ostruzionismo e il 
conservatorismo della burocrazia, Non 
è quindi una semplice coincidenza ciò 
che Kruscev ha detto recentemente 
agli scrittori a proposito del giovane 
romanziere: « Dudintsev non è nostro 
nemico. Ha buone intenzioni. Ha for- 
zato un pochino la mano, ha esage- 
rato; ma ciò che ha voluto dire è 
che bisogna lottare contro il conser- 
vatorismo ed appoggiare lo spirito 
dell’innovazione ». Questa sessione del 
Comitato centrale è stata in un certo 
senso un trionfo delle tesi di Dudint- 
sev e dello slogan pronunciato dal 
suo personaggio: « Abbasso il conser- 
vatorismo burocratico, dobbiamo an- 
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ferroviaria di 


dare avanti con l'automazione ancor 
più in fretta di quanto avevamo pia- 
nificato ». 


D. La riforma dell'economia sovieti- 
ca interessa anche gli altri paesi del- 


l’Europa orientale? 


R. Lo sviluppo della riforma tecno- 
logica industriale è un problema che 
non riguarda solo l’URSS, ma l’intero 
blocco sovietico. Lo dimostra l’inte- 
grazione reciproca di mano d’opera 
che è in corso da qualche tempo tra 
la Russia e gli altri paesi comunisti. 
A Tirana, in Albania, lo scorso mag- 
gio ci fu un’importante seduta della 
commissione per la mutua assistenza 
economica. Tale commissione ha di- 
scusso sul medo di coordinare fra loro 
le strutture economiche di tutti i pae- 
si dell'Europa orientale, compresa na- 
turalmente l’Unione Sovietica. I piani 
dei paesi comunisti dell’Euròpa orien- 
tale vengono preparati in modo da 
integrarsi a quello sovietico e questo 
viene modificato in modo da soddi- 
sfare i primi. Così, per esempio, ver- 
ranno creati in tutta l'Europa est 
ed in Russia vari centri per la produ- 
zione comune d’energia. Si tratta d’un 
processo di specializzazione e di coor- 
dinazione molto complicato. 


Un’immensa 
.officina 


NOLTRE i russi, i polacchi e i ce- 

coslovacchi stanno ora costruendo 
degli oleodotti che dal Volga attra- 
versano tutto il territorio fino al- 
l'Europa centrale e hanno già crea- 
to insieme delle industrie per la pro- 
duzione della cellulosa che servono 
tutto il mercato dell’Europa orienta- 
le. Ciò che sta nascendo, non è sem- 
plicemente un mercato comune comu- 
nista da contrapporre al mercato co- 
mune dell’Europa occidentale, ma una 
organizzazione integrata che unisca, 
distribuisca e insieme sviluppi le ri- 
sorse dell'Europa drientale di pari 
passo all'economia dell’Unione So- 
vietica. 

Ciò costringe la Russia a raffor- 
zare, non solo la direzione tecnolo- 
gica, ma anche quella politica di tut- 
to il blocco comunista, per cui il pro- 
gresso sovietico nel campo dell’auto- 
mazione avrà le sue ripercussioni po- 
litiehe anche negli altri paesi del- 
l'Europa orientale, 

Esistono fino ad ora vari schemi 
d'automazione sviluppati in seno al- 
l’Unione Sovietica e che verranno ap- 
plicati agli altri paesi del blocco e 
più tardi anche alla Cina. Perciò il 
dibattito sull’automazione, che ha 0c- 
cupato la sessione plenaria del Comi- 
tato centrale, implicava anche la ri- 
cerca dei sistemi e dei mezzi per svi- 
luppare, non solo l’economia dell’U- 
nione Sovietica, ma quella di tutto il 
blocco comunista. La Russia è l’offi- 
cina del mondo comunista, il quale 
ha tutto l’interesse che questa sua of- 
ficina sia attrezzata con gli ultimi 
ritrovati del progresso tecnologico. 











FTA I SII TILT LI 


INGLESI E FRANGESI 


LA MORTE 
CHE GUARISCE 


Fino ad oggi si pensava che un uomo 
fosse morto nel momento in cui il suo 
cuore si fermava: ora è stato invece di- 
mostrato che, se il corpo viene portato 
a dodici gradi di temperatura, si può 
rimanere perfino un’ora in uno stato di 
morte apparente e poi ritornare a vivere 


di GIANCARLO MARMORI 


ARIGI, La mattina del 9 luglio scorso, all'ospedale parigino di Laen- 

nec, il professor Jean Mathey operava a cuore aperto Geraldine Hau- 
tefroid, una bambina di otto anni, affetta da anomalie inter-auricolari: 
la piccola paziente era pallida come una morta, il suo petto non si di- 
latava per la respirazione, il cuore, freddo a dodici gradi, aveva cessato 
di battere e quando il professore lo prese tra le dita, avvertì una sensa- 
zione di gelo anche attraverso i guanti di caucciù. Un profano avrebbe 
potuto credere che Jean Mathey stesse praticando un’autopsia invece 
d’una operazione chirurgica, e un medico legale avrebbe constatato uf- 
ficialmente, e senza possibilità di contestazioni, il decesso della malata. 
Pure, sette ore dopo l’intervento, Geraldine era completamente guarita, 
ristabilita e restituita alla vita, dopo aver trascorso 30 minuti nell’aldilà. 

Cos’era successo? I medici dell’ospedale di Laennec, per la prima volta 
in Francia, avevano effettuato un intervento chirurgico con il metodo 
dell’ ”ipotermia”, una super-ibernazione che raffredda il corpo del pa- 
ziente sino a metterlo in stato di morte, quale ancora oggi è definita 
dalla medicina legale. Questo nuovo metodo, i cui principi vennero fis- 
sati nel 1951 dal professor Henri Laborit è quello scoperto sei mesi fa 
dal dottor Drew, del Westminster Hospital di Londra, che ha recente- 


mente perfezionato la tecnica del 
collega francese. Quest’operazione, 
e le altre che l'hanno preceduta e 
di cui solo ora s'è avuto notizia, 
sconvolgono dunque il concetto 
che l’umanità s’era fatta sino a ieri 
della morte: « La morte è certa quan- 
do il cuore ha cessato di battere», 
affermava all’inizio del secolo lo 
scienziato francese Claude Bernard. 
Ma la mattina del 9 luglio Geraldine 
era clinicamente morta, il suo cuo- 
re non batteva più e bisogna Quin- 
di ricorrere oggi a una nuova defini- 
zione della morte. Una definizione ba- 
sata su un'altra caratteristica: la de- 
composizione dell'organismo. 

Sotto i dodici gradi, il corpo uma- 
no perde ogni traccia di vita appa- 
rente, ma all’interno, come gli ulti- 
mi convogli di linfa lungo i canali di 
una pianta già destinata a seccare, 
certi organi continuano a funzionare, 
quasi non avessero avuto notizia o 
sentore della fine già decretata. Oggi 
non si sa ancora per quanto tempo 
il corpo può venir mantenuto in sta- 
to di morte, per essere in seguito ria- 
nimato. Il professor Mathey, e i chi- 
rurghi della clinica di Saint-Eloi di 
Montpellier, hanno operato su corpi 
già inerti da trenta minuti, il dottor 
Drew su un paziente il cui cuore ave- 
va cessato di battere da cinquanta- 
quattro minuti. Non si tratta tuttavia 
di tempi limite, oltre i quali l’organi- 
smo cesserebbe . di vivere. Se le esi- 
genze dell’intervento l’avessero reso 
necessario, i chirurghi avrebbero sen- 
z’'altro potuto. prolungare lo stato di 
morte apparente. Ciò lascia suppor- 
re che, in un prossimo avvenire, si 
potranno risuscitare le persone dece- 
dute: questa è l'opinione del profes- 
sor Mathey, nel caso di persone tra- 
passate da poco meno d’un’ora. 


Il freddo in polvere 


RIMA di questi interventi e delle 

prime applicazioni della tecnica 
ibernetica, vi erano stati dei casi spet- 
tacolari di resurrezione, ma rientra- 
vano ancora nella mitologia dell’iber. 
nazione e avevano sapore di prodigio 
o di casualità piuttosto che di risul- 
tati scientifici perseguiti e ottenuti 
con metodo. Ancora oggi si racconta 
che i medici della Wehrmacht ripor- 
tarono alla vita sul fronte russo alcu- 
ni soldati assiderati e che gli inglesi 
riuscirono a riartimare dei piloti del- 
la RAF feriti a morte ma conservati 
in vita dall'acqua ghiacciata in cui 
erano precipitati con l’aereo. 

Di quest’ibernazione fortuita, e dei 
suoi effetti miracolosi, l'opinione pub. 
blica ebbe notizia anche nel do- 


poguerra, ma sotto forma di ”canard” 
giornalistico o di freddura sul tipo 
’humor noir”. « Un gendarme conge- 
lato per sbaglio farà scoprire l’elisir 
di lunga vita? », così intitolava "Fran- 
ce-Soir” un reportage del suo corri- 
spondente a Buenos Aires, nel marzo 
del 1947. Questo episodio divertì mol- 
to i lettori. Il professor Piettre, diret- 
tore degli impianti frigoriferi parigi- 
ni e autore d’una enciclopedia sulle 
"basse temperature”, era stato invia- 
to in missione a Buenos Aires per vi- 
sitare le celle frigorifere dei mattatoi 
di quella città. L’accompagnava un 
gendarme in congedo della polizia pa- 
rigina, un vecchio di 75 anni d’origine 
basca, solido e in ottima salute. Que- 
st’'uomo, rimasto chiuso per errore 
dietro le porte ermetiche tra carcasse 
di buoi squarciati e congelati, venne 
ritrovato solo dopo cinque ore, palli- 
do come un cadavere, il cuore fermo 
e il corpo semi-ghiacciato, inerte alle 
punture di spillo. Ma dopo una mez- 
Z’ora, quando già il medico legale sta- 
va per sottoscrivere l’atto di decesso, 
il vecchio battè d’un tratto e sponta- 
neamente le palpebre, aprì gli occhi 
e, come Lazzaro, s’alzò lentamente in 
piedi e parlò. 

Mentre s’aveva notizia di questo cu- 
rioso episodio, il professor Henri La- 
borit cominciava a interessarsi d’ane- 
stesia per refrigerazione generale nel 
laboratorio dell’ospedale della mari- 
na militare di Sidi-Abdallah, e Biser- 
ta. Da un lato compiva esperienze 
sulla refrigerazione, dall’altro studia- 
va i poteri del curaro, un veleno sud- 
americano, che gli indigeni preparano 
per ungere la punta delle frecce e 
renderle mortali, un liquido che risul- 
tò avere forti facoltà come paraliz- 
zante neuro-muscolare. Con la colla- 
borazione del giovane anestesista 
Pierre Huguenard, dell’ospedale pari- 
gino di Baugirard, durante cinque an- 
ni di ricerche, Laborit riuscì a met- 
tere a punto la moderna tecnica del- 
l’ibernazione (una pratica che abbina 
l'iniezione d’una miscela a base di 
gardenal, antistaminici e novocaina, 
per intorpidire il sistema nervoso del 
paziente) e l’ibernazione. vera e pro- 
pria, per cui si congela il corpo av- 
volgendolo in vesciche di ghiaccio in 
gelatina, allo scopo di evitare emor- 
ragie e Jo spossamento dell’organismo. 

Il primo intervento operato dallo 
stesso Laborit secondo questa nuova 
tecnica, abbastanza simile alla disse- 
zione, ebbe luogo in Francia, all’o- 
spedale di Baugirard. Nel febbraio 
1951, una donna di 75 anri, colpita 
da peritonite biliare e ormai in con- 
dizioni preagoniche venne operata e 
guàrita dopo esser stata eterizzata dal 
’cocktail terapeutico” e dal ’freddo 
in polvere”. Il successo aprì la via ad 
altre esperienze. Sempre all'ospedale 


di Baugirard su cinquanta casi dispe- 
rati, la morte artificiale salvò 38 per- 
sone in fin di vita e il nuovo metodo 
si diffuse ben presto in molti ospedali 
e cliniche francesi. L'anno seguente, 
i chirurghi Alliaume, Casset, La ‘Can- 
ne e David operarono con quella tec- 
nica rispettivamente negli ospedali 
Bichet, Antoine-Chantin, Port-Royal e 
Les Enfants Assistés intervenendo su 
malati affetti da tetano, intossicazio- 
ni, ulcere, ipertensioni e anche da 
psicopatie. 

La scena ricordava la celebre ”Le- 
zione d’anatomia” di Rembrandt. I 
chirurghi stavano curvi su una tavola 
inclinata, dove giacevano esseri uma- 
ni dal corpo bianco, congelato sino a 
33 gradi, il polso impercettibile, la 
tensione scesa sotto al limite massi- 
mo, i nervi refrattari agli stimoli, le 
pupille fisse e dilatate. Si trattava di 


GIGI IN SIGILIA 


Taormina. L’attrice Leslie Caron col marito Peter Hall, re- 
gista di teatro e di televisione inglese, per la strada princi- 
pale della città. Leslie Caron è arrivata a Taormina da Lon- 
dra per ricevere il David d’oro di Donatello, assegnato dal 
Club Internazionale del Cinema di Roma a ”Gigi”, per il 
miglior film straniero della stagione, e per assistere alla chiu- 
sura della Rassegna Internazionale del Cinema di Messina. 


uomini giuridicamente trapassati, di 
organismi in cui la vita invisibile gi- 
rava ormai al rallentatore, perchè il 
sangue non pulsava più nelle vene, 
ma stagnava nei tessuti e l’impregna- 
va. Su questi pazienti i medici mano- 
vravano il bisturi con calma, come 
praticassero una mnecroscopia, senza 
temere quella improvvisa tempesta 
nervosa che talvolta quando il corpo 
reagisce violentemente all’aggressione 
chirurgica, conduce alla morte. 

Mentre l’anestesia per refrigerazio- 
ne continuava a venir applicata in 
tutto il paese e cominciava a passare 
le frontiere, Henri Laborit e Pierre 
Huguenard proseguivano i loro espe- 
rimenti in laboratorio: il loro tra- 
guardo era di mantenere il cuore 
umano in assoluto riposo fisiologico, 
di renderlo privo di sangue, gelido, 
come un pezzo anatomico, per tutto il 
tempo necessario allo svolgimento 
delle delicate operazioni infra-cardia- 
che. Essi provavano febbrilmente sul 
cuore dei cani, delle scimmie e dei to- 
pi e due anni dopo, nel 1954, otten- 
nero i primi risultati soddisfacenti. 
Restava ancora la difficoltà d’impedi- 
re le convulsioni micidiali del cuore, 
prima d'un totale arresto delle fun- 
zioni cardiache. 

Quell’anno Henri Laborit e Pierre 
Huguenard partirono in missione nel 
Tonchino e installarono delle sale 
operatorie negli ospedali da campo 
nelle retrovie del fronte franco-viet- 
namita. Arrivavano feriti francesi € 
indocinesi, con schede mediche tele- 
grafiche: « ventre squarciato », « pia- 
ga al torace», « coscia spappolata ». I 
feriti venivano subito inamersi in va- 
sche di ghiaccio, punti con siringhe 
contenenti il celebre ‘cocktail’ e 
temporaneamente uccisi per venire in 
seguito risuscitati. 

Continuava intanto la gara a chi 
sarebbe riuscito a operare in tempo 
utile un cuore umano congelato: in 
Francia, a Londra e negli Stati Uni- 
ti, molti chirughi riuscirono in nu- 
merosi interventi a cuore aperto, ab- 
bassando la temperatura del pazien- 
te sino a ventotto gradi, ma si trat- 
tava d’operazioni di breve durata. 
Judy Schmidt, una bambina america- 
na. nata con un buco nel cuore, fu 
operata in quegli anni a Filadelfia 
dal professor Balley entro i soli otto 
minuti che aveva a disposizione. Ma 
questa transitoria incursione nella 
morte era ancora troppo breve. S’era 
ancora lontani dalla recente « ipoter- 
mia profonda » dell’inglese Drew, per 
cui la vita d’un paziente può venir 
interrotta per un tempo ancora da 
determinare. 

Dai congressi, dalle accademie me- 
diche, dai giornali s’apprendevano 
notizie di guarigioni e d’esperienze 
che ricordavano l’atmosfera macabra 


dei racconti di Edgar Allan Poe. Nel 
1954 Henri Laborit annunciava d’aver 
operato con successo il cuore della 
cagnetta ”Sauteuse”, l’anno dopo il 
professor Lian, dell'ospedale de La 
Piété, comtgnicava d’aver praticato in- 
terventi analoghi sul cuore .di quin- 
dici bertucce. 

Siamo nel 1956. Mentre i primi 
malati di nervi della cafè-socie- 
ty internazionale partono per la 
Svizzera per farsi addormentare alla 
maniera delle marmotte nelle clini- 
che di lusso, all'ospedale di Newca- 
stle, in Inghilterra, la signora Ellen 
Moore, raccolta in stato comatoso do- 
po esser stata mortalmente colpita 
da un tronco d’albero caduto da un 
camion, viene ibernizzata e dà felice- 
mente alla luce una bambna. 


Letargo e gelosia 


*’ANNO dopo, a Lione, i chirurghi 

estraggono un proiettile dal cuore 
d'un ferito e la rubrica mondana d’un 
giornale informa che il ”letargo” arti- 
ficiale guarisce una dama del ”gra- 
tin”, molto gelosa del marito, tanto 
da indurla al divorzio. L’ibernazione 
spinge anche ad ipotesi di tipo fan- 
tascientifico: l’altr’anno il fisico ame- 
ricano Ralph Lapp ha infatti propo- 
sto durante un congresso di costitui- 
re degli stock di liquido spermatico 
coagulato per inseminazioni artificia- 
li in vista d’una distruzione o conta- 
minazione del genere umano dopo un 
eventuale cataclisma nucleare. 

Finalmente, sei mesi or sono, il pro- 
fessor Drew del Westminster Hospital 
di Londra è riuscito a operare a cuo- 
re aperto in condizioni di sicurezza, 
senza limitazione di tempo e su dei 
pazienti ridotti allo stato anatomico. 
La recente guarigione di Geraldine 
Hautefroid non è che una diretta con- 
seguenza dell’applicazione in Francia 
del suo metodo. 

Perchè non s'è saputo prima di que- 
sto nuovo successo in campo chirur- 
gico? La risposta a questa domanda 
è a prima vista paradossale, suona 
come una battuta di humour inglese: 
in Inghilterra la legge stabilisce che 
un essere umano perde tutti i diritti 
e i beni a partire dal momento del 
decesso. Ora i cittadini britannici 
bperati dal professor Drew, sino ad 
oggi una ventina, avrebbero potuto 
venir considerati legalmente morti, 
per un tempo che varia tra i trenta 
minuti e un'ora. Il medico che aveva 
salvato loro la vita è stato quindi co- 
stretto a tener nascosta a tutti l’IÎm- 
presa compiuta. 

Una nuova definizione della morte 
s'impone quindi d’urgenza. 
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ALBERTO MORAVIA 


GLI INDIFFERENTI 


ROMANZO 






MILANO — MCMXZIK 





EDIZIONI <ALPES, 


OMA. La sorte ha voluto che la società 

internazionale che raccoglie gli scritto- 
ri, il "Pen Club”, riunitasi a Francoforte 
la scorsa settimana, abbia eletto a suo pre- 
sidente per il prossimo triennio Alberto 
Moravia. Trent'anni fa era uri giovane sco- 
nosciuto. Proprio in questi giorni estivi u- 


sciva il suo primo romanzo, "Gli Indiffe- 
renti”. Alberto Pincherle, figlio d’un archi- 
tetto a cui si devono molti palazzi del quar. 
tiere romano di porta Pinciana, pubblicava 
il suo primo libro assumendo lo pseudoni- 
mo di Moravia, del resto già usato in alcu- 
ne saltuarie collaborazioni. Il successo fu 
immediato. 

A vent'anni di distanza abbiamo creduto 
doveroso interrogare Alberto Moravia, sia 
per rievocare gli anni pieni di stimoli intel- 
lettuali e politici che costituivano un reat- 
tivo al conformismo dell’Italia ufficiale, sia 
per stabilire la strada percorsa da allora da 
un autore così singolare a cui in questi 
giorni, come abbiamo detto, s'è aggiunto un 
autorevole riconoscimento di carattere 
mondiale, il quale convalida il riconosci- 
mento mondiale già espresso dai lettori e 
dalla critica di tutti i paesi. 


D. Ci sono ra igli tra_ l’Italia del- 
Tenno gia Mile THtalla igiiapae Lal confermi conformi- 
smo di cui il miglior in terprete è il “presidente 

del Consiglio Antonio Semi? 
R. Era caldo; forse spirava proprio come in 
questi giorni lo scirocco che prostra gii animi 
più dei corpi. Il conformismo sembrava aver 


vinto definitivamente. Certo le analogie tra le 
due epoche non mancano. 


PE st geme cup. i rien cio dial 
”Indifferenti”, N i dire il suc- 


del _r fa venire in mente il suc- 


cesso del romanzo tia venire 
ottenuto quest'anno dal ’’Ga rdo” 
di Giuseppe Tomasi di Lampedusa? 


R. Fu una sorpresa alla rovescia. Quello di 
Lampedusa è un romanzo postumo, scritto da 
un uomo ricco d’esperienze; il mio era un ro- 
manzo giovanile. Gli Indifferenti”, poi, veni- 
va dopo la letteratura formalistica fiorita nel 
dopoguerra. Ormai sembrava che il romanzo 
italiano non dovesse esistere più. La pausa du- 
rava dai tempi di Verga. Certo, non erano 
mancati alcuni narratori, come Pirandello, co- 
me Tozzi; ma il romanzo sembrava un genere 
decaduto. Dopo Manzoni infatti, secondo me, 
l’Italia ha avuto un solo vero romanziere: Ver- 
ga; e, dopo di lui, noi che apparteniamo alla 
generazione della guerra, o meglio, del perio- 
do a cavallo della guerra. Comunque, la sor- 
presa ci fu ed ebbe due aspetti. Tutti riconob- 
bero che "Gli Indifferenti” era un vero ro- 
manzo, senza alcuna patina letteraria; anzi, si 
disse che era scritto male. D'altra parte ci si 
sorprese che il romanzo riflettesse la società 
italiana con crudezza, senza adulazione. A_me 
sembra che proprio per questo ”Gli Indiffe- 
renti” abbia rappresentato un caso Lampedu- 
sa alla rovescia. La società italiana tradotta 
una volta è stata descritta da Gabriele d’An- 
nunzio, il quale eroizzava tutto ciò che tocca- 
va. Eroi erano gli aristocratici romani, super- 
uomini i borghesi di cui tratteggia il ritratto. 
Negli ’’Indifferenti”, invece, la medesima so- 
cietà, dopo alcuni decenni, veniva descritta 
con maggior rispetto della verità. E’ per que- 
sto che il libro stupì la borghesia italiana, abi- 
tuata ad essere adulata, sia dagli scrittori, sia 
dal governo. Lampedusa invece viene dopo il 
neorealismo che ha dipinto con crudezza la no- 
stra società. Non voglio discutere i pregi del 
romanzo a mio giudizio notevoli; dico soltanto 
che il lettore italiano trova nel Gattopardo” 
un ritratto gradevole, una sistemazione tran- 
quilla dei suoi problemi; forse un atteggiamen- 
to scettico nei confronti dei problemi stessi... 


D. Non si potrebbe parlare, invece che di 
scetticismo, d’atteggiamento storicistico in cui. 
î evidente una certa influenza di Benedetto 

toce? La tranquillità del guadro che ci dà 
Lampedusa, non le sembra simile a quella che 

r_esempio i tanti anni, riscontria- 
mo nella "Storia d’Italia” di Benedetto Croce? 

R. Forse si può parlare d’un atteggiamento 
storicistico nel senso che Lampedusa sistema 
tutto, così come Benedetto Croce faceva. Co- 
munque, ciò che riscontro in Lampedusa è una 
certa rassegnazione, quasi egli sia convinto che 
i mali di cui è testimone siano ineliminabili. 
C'è nello scrittore siciliano una tristezza che 
non c’era in Croce, il quale non ha mai nega- 
to all'uomo la possibilità di costruirsi un avve- 
nire migliore. 

D. Quando trent'anni fa uscirono "Gli In- 


differenti”, lei immaginava il successo che poi 
ebbero? 

R. No, non lo immaginavo. Appena uscito 
il libro partii per la Svizzera: mi recai a Zer- 
matt, dove rimasi un mése senza occuparmi 
del romanzo. In quei tempi ero stato molto 
malato; facevo spesso soggiorni in mon- 


lunghi 
‘ tagna €, sebbene nel 1929 stessi molto meglio, 
i medici m’avevano consigliato di continuare 
a farli. 















TRENT ANNI FA USCIVA GLI INDIFFERENTI DI MORAVIA 








D. Quando uscirono "Gli Indifferenti” ave- 
va pubblicato ancora nulla? 

R. Avevo pubblicato alcuni racconti in fran- 
cese nella rivista ”’900” diretta da Massimo 
Bontempelli. 


D. Come le venne in mente di scrivere u 
suo _rom ? 

R. Cominciai a scriverlo quando avevo se- 
dici anni e mezzo, nel 1925, a Bressanone. 
Volevo scrivere un lungo racconto che avesse 
una struttura teatrale con unità di tempo, di 
luogo e con pochissimi personaggi. mia 
ambizione era di scrivere una tragedia, invece 
ne venne fuori un romanzo. Ci misi tre anni 
a scriverlo: dall’ottobre del 1925 fino alla pri- 
mavera del 1928; anzi, due anni e mezzo. AI- 
lora abitavo pochissimo a PA stavo quasi 
sempre in luoghi di cura.. 


D. ...Cioè nell'ambiente di Inverno di ma- 
lato” il bel racconto che subit l’uscita 
degli ’’Indifferenti’ lei pubblicò in ”Pegaso”. 

R. Sì, vivevo in quegli ambienti, però pas- 
sai un autunno anche a Perugia: stavo in una 
camera d’affitto presso uno chauffeur... 


D. E’ vero che ijei s’innamorò della figlia del 
campanaro? 

R. No. Ebbi un flirt con una ragazza che 
abitava vicino ad un campanile. 


D. Mentre lo scriveva, ebbe mai un’idea 
dell’importanza del libro? 


R. Assolutamente no. 


D. Non si rendeva conto che attraverso "Gli 
Indifferenti” lei dimostrava il fallimento dei 


metodi educativi che il fascismo applicava al- 


lo ioventù? 

R. Non m’occupavo di politica; non sapevo 
nemmeno che esistesse il fascismo, allora. Leg- 
gevo, scrivevo e basta. 


D. Eppure_.il suo libro venne interpretato 
come il primo segno del fallimento della dit- 
tatura. Mussolini voleva preparare la gioventù 
italiana ad imprese militari, mentre invece la 
prima testimonianza venuta da uno scrittore 
giovane, che aveva 15 anni al tempo della 
marcia su Roma, era piuttosto negativa. 

R. Non so nulla di tutto questo. Io, mentre 
scrivevo "Gli Indifferenti’ ero sempre malato; 
passavo la maggior parte delle mie giornate a 
letto; i miei fini erano puramente letterari. 


uali erano le sue idee sul romanzo al- 


si L’ho già detto: volevo scrivere un ro- 
manzo che avesse pochi personaggi © si svol- 


gesse in breve tempo e nello stesso luogo. In- 
fatti la storia di Michele e Carla si svolge in 
due giorni. Avevo quest’ambizione, perchè io 
allora leggevo molte opere teatrali: 'Shakespea- 
re, Molière, e mi piaceva moltissimo 
Goldoni. A quindici anni l’avevo letto quasi 
tutto... Poi lessi l’ Ulisse” di Joyce, che con- 
tiene la storia d’una giornata d’un uomo e cer- 
tamente quella lettura m’influenzò. 


D. E’ esatto che lei sia stato influenzato dal- 
la letteratura tedesca del tempo? 


R. Non è esatto. Non avevo letto tedeschi, 
non avevo letto nulla di Freud, conoscevo ap- 
pena i russi. 


D. E’ vero che lei pubblicò il libro a sue 
spese? 

R. Il romanzo venne rifiutato da un editore; 
allora io mi rivolsi all’ ’’Alpes” di Milano. Ac- 
cettarono il libro con parole molto lusinghie- 
re, ma dopo un mese mi scrissero che dovevo 
pagare almeno le spese della stampa: cinque- 
mila lire. Allora nessuno aveva fiducia nel ro- 
manzo italiano, 


D. cinqu 
furo: ituite? 

R. Non mi vennero restituite. Non ebbi nem- 
meno i diritti d’autore della prima edizione. 

D. E’ ver i ’’Indifferenti’’ 
sfondo autobiografico? 

R. Non è vero. Lo si dice di molti libri ed 
è esatto solo se ci si riferisce alle esperienze 
personali d’un-autore che certo si riflettono ne- 
cessariamente poi nella sua opera letteraria; 
ma "Gli Indifferenti” non sono un romanzo 
au ; 

D. Nemm Michele è autobi ? 


R. No. E’ un personaggio di cui ho esaspe- 
rato le caratteristiche. Lo potremmo definire 
un personaggio ideologico. 


D. non sono autobi i i perso 


Se non sono autobiografici i personaggi, 
l’ambiente degli ”Indifferenti”_non è quello 
della sua infanzia? 

R. Può darsi che ci si senta l’aria del quar- 
tiere in cui sono nato. Qu nacqui, infatti, 
la mia famiglia abitava in via Sgambati, da- 
vanti a villa Borghese, poi ci trasferimmo in via 
Donizetti. Molte case del quartiere sono state 
costruite da mio padre. Ora la casa di via Do- 
nizetti non esiste più: l’hanno distrutta e sul- 
l’area ricavata hanno costruito una grande ca- 
sa moderna. Forse della mia infanzia sono so- 
pren soltanto alcuni alberi. 


clima morale del libr. 


sali SA la società itali 


ila lire, dopo il successo, le 





c'è uno . 








delitto Matteotti, quando il governo fascista si 
trasformò apertamente in dittatura? 

R. E’ possibile. Dietro la famiglia Ardengo 
(la famiglia degli ’’Indifferenti’’) c'è la Roma 
pretenziosa del quartiere Coppedè, dei gerarchi 
che credono di sprovincializzarsi frequentando 
la casina Valadier, il golf e domandano d’es- 
sere ammessi al Circolo della Caccia o a quel- 
lo degli Scacchi. A me però sembra che la so- 
cietà d’allora non sia molto diversa da quella 
d’oggi. Molti ragazzi di 17, di 18 anni, che 
hanno letto il libro soltanto ora, hanno con- 
fermato questa mia impressione. La società 
romana è la stessa, essi dicono; le sue defi- 
cienze morali, le.sue ottusità spirituali non so- 
no cambiate. Ho paura che molti ragazzi d’og- 
gi si riconoscano in un personaggio esasperato 
come Michele. 


D. Cos'è che effettivamente sussiste della 
Roma d’allora? 

R. Il gretto materialismo, la sensualità, lo 
scetticismo, la mancanza d’ideali... 


+ D. Si potrebbe dire che negli Indifferenti” 


Ito quello stato d’animo che quindici 


anni dopo veniva definito qualunquismo? 


R. Può darsi: ma era un qualunquismo a- 
stratto, quasi esistenzialista. Quando andai a 
Parigi, dopo il successo del libro, qualcuno mi 
disse che "Gli Indifferenti” era il primo ro- 
manzo esistenzialista scritto in Europa. Il li- 
bro uscì infatti dieci anni prima della ’’Nau- 
sée” di Sartre e dell’ ’Etranger” di Camus. 


D. Come venne a sapere che il libro aveva 
avuto successo? 

R. Me lo scrissero alcuni amici che mi man- 
darono dei ritagli di giornali: l’articolo di Bor- 
gese uscì mentre ero ancora in Svizzera. Io 
non pensavo però che il mio libro avrebbe 
messo in movimento l’ambiente letterario fino 
ad insospettire il regime che, come lei sa, in 
seguito cercò in tutti i modi d’ostacolare la 
mia attività. Dopo la proclamazione dell’impe- 
ro, infatti, io fui costretto a pubblicare i miei 
articoli nei giornali con pseudonimi. Molti miei 
racconti, raccolti poi nel volume ”I sogni del 
pigro”, uscirono firmati Pseudo”. 


D. A_suo giudizio, visto da lontano, quali 
sono i difetti del romanzo? 

R. Non l’ho mai riletto: non rileggo mai ciò 
che scrivo; non è piacevole rileggersi. un- 
que, penso che ci siano i difetti classici del- 
l’immaturità. Non si dimentichi che io imparai 
a scrivere stendendo quel romanzo. 


D. Molti critici osservato che lo stile 
E renti’ ave io d'un’imme- 










GLI ITALIANI 
NON SONO CAMBIATI 





R. Manzoni l’avevo già letto prima di scri- 


vere ”Gli Indifferenti”; ma, ripeto, allora non 
avevo preoccupazioni letterarie. Lo scrissi di 
getto. Dopo mi pareva di non aver più nulla 
da dire e cominciai a pensare di più a ciò che 
scrivevo. Il romanzo Le ambizioni sbagliate” 
fu soltanto un lungo pensum. Forse ci sono 
delle cose buone, ma ci sono anche delle am- 
bizioni fuori luogo. Allora mi dedicai ai rac- 
conti lunghi. Questo secondo periodo della mia 
ro, gna si conclude con ”Agostino”, 
ne. 


D. “Agostino” potrebbe cons i 
® ° 0 


R. E' probabile. 
D. La saturazione letteraria evidente in "A- 
in Jei la _rea- 

‘ha spinta a 


ivere come si 





ii "dito Cheo compliusio. Direi che io ho 
due inclinazioni: m'interessa di descrivere la 
borghesia italiana così com'è, magari senza 
pietà; però, specie durante il fascismo, impa- 
rai ad interessarmi del popolo, della gente po- 
vera per la quale provo un grande interesse. 
Probabilmente però io l’addio alla borghesia 
italiana l’ho dato con il mio primo romanzo. 
"Agostino”, infatti, è soprattutto un racconto 
psicologico, come lo è, del resto, ”Il disprezzo”. 


De cone sembre che abbigli eppurdio, 


esistono ue, 
di TOI uello ‘aresco a 
his un e dei Racconti romani”, a quale 


ichiama_il romanzo sta_scri- 


vendo nella sua capanna a nord di Fregene? nord di Fregene? 

R. E’ un-romanzo psicologico, a differenza 
dei Racconti romani” di cui ora è uscito il 
secondo ‘volume; un romanzo psicologico e an- 
che ideologico. 


D. Avrà dunque uno schema intellettuali- 
stico? 
R. Sì, ha uno schema intellettualistico. 


D. In un certo senso si può dire che rispon- 
de alle idee sul romanzo da lei espresse, ri- 
spondendo con altri scrittori ad alcune do- 
mande della rivista Nuovi argomenti”’? 

R. Penso di sì. Il mio è un romanzo d’amo- 
re, ma con uno schema intellettualistico. 


D. Si potrebbe dire che le sue idee nel ro- 
manzo sono all’o opposto di quelle che, sempre 
su Nuovi argomenti”, ha espresso con tanta 
finezza e acutezza Elsa Morante? 

R. Pué darsi. Penso che si possa scrivere co- 
me si vuole. 


D. Quante traduzioni si sono fatte degli ”In- 

R. Più di 25. "Gli Indifferenti” e ”La Ro- 
mana” sono i miei romanzi più tradotti. Credo 
che siano stati tradotti in tutte le lingue lette- 
rarie del mondo. 


D. E quante copie sono state vendute del 
suo primo romanzo? 

R. "Gli Indifferenti” sono arrivati quasi a 
centomila copie; "La Romana” anche: "Gli 
Indifferenti” in trent'anni, "La Romana” in 
Jodici. 

D. Ella ha un’idea abbastanza precisa della 
funzione che un romanziere ha in una socie- 
tà moderna? 

R. L’esperienza m'ha confermato l’idea che 
avevo di tale missione fin da giovane. Uno 
scrittore e soprattutto un romanziere, dev’esse- 
re sempre l’interprete della realtà a lui contem- 
poranea. Naturalmente ciò non deve rappresen- 
tare mai un limite nell’immaginazione dell’arti- 
sta. La società che ci circonda non ha nè un 
aspetto solo nè un significato solo. Ed è per 
questo che il romanziere non si limita mai a 
descriverla, ma ad esasperarne alcune caratteri- 
stiche perchè diventino più evidenti. Il roman- 
zo moderno non può considerarsi un docu- 
mento oggettivo. Ci sono romanzieri che ebbe- 
ro illusioni siffatte, ma quando fecero opere di 
poesia l’illusione svanì. Non per questo però 
essi, proprio facendo opera di poesia lascian- 
do libero il giuoco dell’immaginazione, capiro- 
no meno la società in cui erano nati. Capire 
comunque il mondo in cui si opera è, a mio 
giudizio, il compito d’unio scrittore. E' ciò che 
ho cercato di fare dal 1929 ad oggi, osservan- 
do una società che, nonostante gli avvenimen- 
ti che si sono susseguiti nel trentennio, non è 
molto cambiata, affezionata si direbbe, anzi, 
ai suoi difetti più ripugnanti. 

















to nei numeri 29 e 30 dell’ ”Espresso” 
sultati d’una sua indagine fatta per stabi- 
lire quel’è l'effettiva situazione politica del 
paese, in previsione dei mutamenti di re- 
gime di cui si parla in Europa sempre più 
spesso. Ora Cancogni rievoca per i nostri 
lettori la storia della guerra civile. E’ la 
prima volta che uno scrittore italiano ne 


N TRENTA anni ia vita spagnola ha molto 

progredito. Guardate! Gli uomini, le donne 
sono più belli che ai miei tempi. La bellezza 
fisica è più frequente in Spagna che negli altri 
paesi. La salute, la gioia di vivere, l’intelligen- 
za, il buon gusto, hanno occupato il terreno 
perso dal fanatismo religioso. Siamo uno dei 
popoli più illuminati, più belli, più sani d’Eu- 
ropa. Che dolore pensare che noi perderemo 
tuttociò fra qualche mese. Che peccato! » 

Così diceva una sera del ’36 a Madrid il 
vecchio poeta Ramon del Valle Inclan, al suo 
giovane amico, lo scrittore Ramon Sender, 
scuotendo tristemente la lunga barba bianca 
pettinata come quella d’un capro. Del Valle 
Inclan, che presentiva la guerra civile, sareb- 
be morto prima ch’essa cominciasse: Ramon 
Sender che non temeva l’avvenire e sorrideva 
alle parole del vecchio, avrebbe combattuto 
nelle file dell'esercito repubblicano, avrebbe 
avuto la moglie assassinata dai falangisti, con- 
cludendo le sue peripezie nei campi di concen- 
tramento francesi, a soffrire la fame e le umi- 
liazioni insieme agli altri profughi. 

In quei giorni, erano i primi del ’36, don 
Aniceto Alcalà Zamora, presidente della II re- 
pubblica spagnola, uomo di idee moderate, 
devoto alla chiesa, dai modi eleganti e piace- 
voli, aveva sciolto le Cortes e indetto nuove 
elezioni. Gli uomini della destra che temevano 
la sconfitta, pensarono di fare un colpo di 
stato. 


Odiavano 


la repubblica 


UAN Antonio Ansaldo e Fal Conde, tutti e 

due monarchici, uno alfonsino, l’altro carli- 
sta, andarono dal ministro della guerra, il cle- 
ricale Gil Robles, capo della ’’Confederacion 
espafiola derechas autonomas” (CEDA) che da 
tempo lavorava per l’abbattimento della re- 
pubblica, A questo scopo, egli aveva nomina- 
to capo di stato maggiore il generale Francisco 
Franco che aveva poco più di quarant’anni, 
ma che era stato il beniamino dell’ex-re. Fran- 
co aveva fama d’uomo freddo e d’essere uno 
dei pochi ufficiali capaci fra i diecimila che 
ne contava l’esercito spagnolo per meno di 
40.000 uomini sotto le armi. 

Valentin Galarza, un colonnello che gli a- 
mici monarchici e fascisti chiamavano ”il tec- 
nico”, li introdusse nell’ufficio dove Franco era 
a colloquio con i generali Fanjul e Goded, 
altri famosi nemici della repubblica. Ansaldo 
disse che non avrebbe potuto esserci occasio- 
ne migliore per un colpo di stato e che le de- 
stre erano pronte. Franco rispose: « Non pos- 
so rispondere delle forze militari, il momento 
non è ancora venuto ». Ansaldo replicò: « La 
responsabilità di ciò che potrà accadere ri- 
cade su voi ». Gli altri due generali tacquero. 
Anche Gil Robles tacque: egli preferiva che 
gli altri agissero a sua insaputa e che lo chia- 
massero poi a cose fatte. 

I nemici della ”’Nifia bonita”, la bella ra- 
gazza, come gli spagnoli chiamavano la repub- 
blica, erano al lavoro per abbatterla da quando 
essa era nata fra l’ generale nela pri- 
mavera del ’31. I monarchici, come Ansaldo, 
Antonio Goicochea, Fal Conde, l’odiavano 


di MANLIO 


OPO un suo viaggio in Spagna il nostro 
redattore Manlio Cancogni ha pubblica- 





i ri- 


perchè aveva cacciato il re; i proprietari di 
terre, come il duca di Medinaceli e il goa 
CAla, per perchè parlava di riforma agraria; 
preti, come il vescovo di Herrera e i clericali 
come Gil Robles, perchè aveva introdotto il 
divorzio, sciolto i gesuiti, tolto l’insegnamento 
agli ordini religiosi; i ladri, come Juan March, 
perché aveva osato arrestarlo; i generali, co- 
me Franco, Goded, Sanjurjo, Fanjul, perchè 
aveva sfoltito i quadri, ridotto le spese militari, 
e abolito alcuni privilegi dei militari; i ban- 
chieri, azionisti delle principali industrie, come 
i Guernica, gli Urquico, i Villalonga, gli Oriol, 
perché aveva iniziato una legislazione sociale; 
i falangisti, come don José Antonio Primo De 
Rivera, e Onesimo Redondo, perché volevano 
un regime come quello hitleriano, e sognavano 
l'impero. Tutta la Spagna tradizionalista odia- 
va infine la Niîia Bonita perchè aveva permes- 
so che i borghesi e la gente del popolo van- 
tassero dei diritti pretendendo di dirigere la 
cosa pubblica al posto delle classi consacrate. 
Che orrore! Che bestemmia! 

Già nell’agosto del ’32 il generale Sanjurjo 
aveva tentato il colpo: a Siviglia, per qualche 
ora i ribelli avevano occupato le caserme, ma 
a Madrid, e nel resto della Spagna erano stati 
subito sconfitti. Saniurio fu condannato a mor- 
te per tradimento, ma don Aniceto Alcalà 
Zamora, che non voleva rompere con l’eserci- 
to, lo graziò. Sanjurio visse per un anno in 
un penitenziario vicino a Cadice. I monarchi- 
ci, dimenticando che nel ’31 il generale non 
aveva fatto un gesto per salvare il re, dichia- 
randosi anzi fedele repubblicano, piangevano 
quando si raccontava che Sanjurjo era obbli- 
gato a indossare la divisa del galeotto. Che af- 
fronto! Che infamia! L’anno successivo San- 
jurijo, amnistiato andò a vivere in Portogallo, 
dove ricominciò subito a cospirare contro la 
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CANCOGNI 


narra lo svolgimento, dopo aver esaminato 
con spirito critico i documenti riguardanti 
l’azione politica e militare delle due parti 
in lotta. Nel 1936 la Repubblica spagnola 
fu oggetto d’un’aggressione di carattere in- 
ternazionale. La destra economica sconfit- 
ta dalle elezioni, si mosse solo quando si 
fu assicurato l’aiuto di Mussolini e di Hitler 
e un benevolo atteggiamento di alcuni am- 
bienti conservatori di Parigi e di Londra. 


INTERROGHIAMO IL PASSATO 
LA GUERRA DI SPAGNA 


i GLI ULTIMI GIORNI fi 
DI NINA BONITA 


repubblica, Della stessa amnistia beneficiò Juan 
March, che con la complicità del guardiano 
era già evaso dal carcere, e che non aspettò 
un giorno a farsi rivedere a Madrid nell’atrio 
del Palace Hitel centro degli intrighi antire- 
pubblicani; ne beneficiò anche Calvo Sotelo, 
l’ex ministro delle finanze di Primo De Rivera, 
che rientrò da Parigi per mettersi alla testa di 
tutti i monarchici. Sotelo era l’uomo più peri- 
coloso fra i nemici della repubblica perchè al 
contrario degli altri era energico e intelligente, 
con una passione tutta particolare per servi- 
re i potenti. D'origine, lui era un piccolo 
borghese. 


Hess vuole 
affrettare i tempi 


A cospirazione procedeva. Il 31 marzo del 

’34, Antonio Goicochea, capo di ’’Renova- 
cion espafiola”, partito monarchico alfonsino, 
e Rafael Ozabal, capo di ”Comunion tradi- 
cionalista”, partito monarchico carlista, e il 
generale Emilio Barrera, giunsero a Roma e 
alle 4 del pomeriggio furono ricevuti in palaz- 
zo Venezia da Mussolini e da Italo Balbo. Di 
questo incontro esiste il documento ufficiale. 

Mussolini dichiarò d’essere pronto ad aiu- 
tare in tutti i modi i due partiti in lotta con- 
tro il regime attuale in Spagna, al fine di ro- 
vesciarlo e sostituirlo con una reggenza che 
avrebbe proposto la restaurazione della mo- 
narchia. Questa solenne dichiarazione fu ripe- 
tuta tre volte. 

Mussolini disse anche d’essere pronto a 
provare la sincerità delle sue intenzioni offren- 
do una prova tangibile: propose di fornire 
subito 20.000 fucili, 20.000 bombe a mano, 
200 mitragliatrici e 1.500.000 pesetas. 

Disse che questo contributo non era che 
un principio e che a tempo debito, a seconda 
delle necessità sarebbe stato accresciuto. 

Il denaro venne consegnato a don Rafael 
Ozabal che lo investì nel modo più convenien- 
te. Ma non era di denaro che mancavano i 
cospiratori. March era pronto a darne loro 
purchè s’affrettassero ad abbattere quella re- 
pubblica che intralciava i suoi affari. 

Hitler aveva affidato la preparazione della 
rivolta in Spagna al capo della polizia Him- 
mler e a Heydrich che vi mandarono Hansjur- 
gen Koehler che più tardi, nel suo libro pub- 
blicato in America, ”Inside the Gestapò”, 
avrebbe narrato tutti i particolari. 

L'ufficio si chiamava ”Servizio del porto” 
e si trovava ad Amburgo. Koehler dirigeva il 
servizio in Spagna, e Kurt Wermke in Germa- 
nia. In Spagna, Koehler e i suoi agenti agivano 
in veste di funzionari dell’ ’’Akademischer Au- 
stachdienst” che ufficialmente avrebbe dovuto 
occuparsi di scambi scientifici fra i due paesi. 

La distribuzione d’opuscoli, libri, riviste € 
giornali era fittissima. Tutti gli ufficiali spa- 
gnoli, ad esempio, leggevano una rivista, 
”Ejercito, marina, aviacion”, che era stampata 
in Germania da Wilhelm Faupel che, scoppiata 
la guerra civile, sarebbe diventato ambasciato- 
re del Reich a Burgos, presso Franco. 

In quella letteratura di propaganda chiun- 
que non aderiva al fascismo era accusato di 
essere o ebreo, o comunista o massone. (Ma 
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l’unico ebreo fra tutti gli spagnoli che avessero 
un nome, di destra o di sinistra, era proprio 
Juan March). Il tenente Gunz, introdotto al 
ministero della guerra, diventò amico d’Alva- 
rez Malibran, membro dello stato maggiore 
che lo teneva al corrente di tutto ciò che ac- 
cadeva nell'esercito spagnolo. Un altro che 
forniva segreti militari al tenente era l’avvo- 
cato Juan Salvo che aveva forti relazioni al 
ministero della guerra. Ufficialmente Gunz si 
occupava di forniture militari. 

Alla fine del "35, Rudolf Hess convocò 
Koehler a Berlino per dirgli d’affrettare i 
tempi e di cercare in Spagna l’uomo più adat- 
to ad assumere la direzione della rivolta. Fu 
deciso di procedere d’accordo ‘col governo 
italiano. In un primo tempo la scelta cadde 
su un ammiraglio: l'ammiraglio Juan. Il conte 
Beroldingen, rappresentante a Madrid della 
Lufthansa fu incaricato di avvicinarlo. L’am- 
miraglio dapprima accettò ma poi, pentito o 
avendo . paura, si tirò indietro. A Berlino si 
temeva che avrebbe rivelato tutto e la calma 
tornò solo quando Koehler telegrafò dalla Spa- 
gna che l'ammiraglio era morto per un attac- 
co di cuore. « Io pensai », ha scritto Koehler 
« che la sua morte era una fortunata coinci- 
denza. Non ho cambiato opinione oggi, ma 
constato che queste coincidenze aiutano sem- 
pre la Gestapò quando è necessario ». 

Fra Roma e Berlino si discuteva per la 
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spartizione del bottino. A Hitler interessavano 
le materie prime, a Mussolini le Baleari. Mus 
solini voleva che la futura Spagna cessasse 
d’esportare olio e agrumi in concorrenza co 
l’Italia. Hitler, in previsione della guerra mon 
diale, avrebbe voluto sviluppare l’agricolturi 
della penisola iberica. 

Hitler e Mussolini s'accordarono sul nomi 
di Franco che si mise in relazione con Marc 
per finanziare il movimento. Franco si preoc 
cupava della Francia. Roma e Berlino lo ras 
sicurarono dicendogli che i fascisti erano a 
lavoro anche là, pronti a sollevare l’esercitg 
e le destre nel caso che il governo francesd 
fosse intervenuto in Spagna a fianco dei re 
pubblicani. A Parigi era già nato un movi 
mento clandestino terroristico col nome d 
CSAR. Ne facevano parte Darnand, Mete 
nier, Deloncle, Jacubiez, che più tardi, nell 
Francia di Vichy, si sarebbero illustrati al ser 
vizio di Hitler, come assassini, spie e tortu 
ratori. 

Il 16 febbraio del ’36 si ebbero le elezion 
in cui, benchè il centro-destra fosse al go 
verno con Portela Valladares e Gil Robles, 1 
sinistre alleate nel "Fronte popolare’ otten 
nero una grande vittoria. Il vero vincitori 
della giornata era Manuel Azafia, simbolo d 
tutti i repubblicani, dai seguaci di Martine 
Barrio, ai radicali di Josè Giral e Santiag( 
Quiroga, dai catalani autonomisti di Luis Com 
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panys, ai socialisti democratici di Indalecio 
Prieto e Julian Besteiro. Ma i propagandisti 
di destra, appena riavutisi dalla sorpresa, si 
adoperarono per far credere che la Spagna fos- 
se caduta in mano agli estremisti di sinistra, 
ai comunisti di Josè Diaz e di Dolores Ibarru- 
ri, che in realtà avevano ottenuto solo 14 de- 
putati, agli anarchici di Buonaventura Durruti 
e di Francisco Ascaso che, fedeli ai loro prin- 
cipi, non avevano partecipato alle elezioni. 
Così, riuscirono a spaventare un bel po’ di 
gente. Juan March si nascose e centinaia di 
famiglie aristocratiche si rifugiarono all’estero. 
Il Rock Hotel a Gibilterra era pieno zeppo di 
nobili andalusi che si guardavano con le fac- 
ce dei sopravvissuti a una catastrofe. Il nun- 
zio apostolico, monsignor Todeschini, che alla 
vigilia del 16 febbraio convinto di celebrare il 
trionfo delle destre aveva invitato a pranzo 
l'ambasciatore americano Claude Bowers per 
il mercoledì successivo alla domenica elettora- 
le, pospose precipitosamente l’invito, e quel 
pranzo non fu più dato. 


Franco chiede 
misure energiche 


IA cara figlia », scriveva la marchesa Con- 
stancia de Tabia alla figlia che abitava in 
via Serrano a Madrid, « ecco molti giorni che 
avrei dovuto scriverti ma il turbamento di que- 
sti tempi calamitosi in cui viviamo mi dà tan- 
to coraggio per le cose insolite quanto me ne 
toglie per le più ondinarie. Io non so se devo 
dirti di venire qui (la marchesa abitava a El 
Escorial, un paese a 70 km. da Madrid che dà 
il nome al celebre castello di Filippo II) o se 
io devo venire presso di te. Sappi che qui, do- 
po il trionfo della bassa classe, ottenuto come 
dice il figlio di don Celes grazie all’oro degli 
agenti di Mosca che lo distribuirono a piene 
mani durante le elezioni, ja municipalità ha 
cambiato. Mi hanno detto che a Madrid la si- 
tuazione è peggio ancora, e che il governo è 
uscito sul balcone della presidenza e ha pro- 
messo alla folla della rivoluzione per il prossi- 
mo-mese. Tutto ciò fa sì che io non so se devo 
venir giù o chiamarti presso di me. Ciò che io 
vorrei è che Dio ci prendesse tutte e due pres- 
so di sè. Io sono disposta a morire se questa è 
la volontà divina. Siamo sempre pronte a esse- 
re degne della sua misericordia. Tua madre ». 
« P.S. Dimentico di dirti che tuo nipote Mi- 
guel che non ha ancora nove anni, ha detto 
ieri al figlio del giardiniere che l’aveva salu- 
tato alzando il pugno, che se lo avesse visto 
ancora fare il saluto socialista, lo avrebbe uc- 
ciso. Quando Irene mi riferì la cosa ho quasi 
pianto per l'emozione. A che cosa non arriva 
una buona educazione religiosa! ». 
La notte delle elezioni, quando i risultati 
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furono noti al ministero dell’interno della Puer- 
Tn Franco, che era ancora capo di sta- 

to ma; andò dal presidente del consiglio 
Portela Valladares chiedendo misure energiche. 

« Quali? » chiese Portela. 

« Voi avete messo il paese in questa situa- 
zione tocca a voi salvarlo », rispose Franco. 

«E perchè non all’esercito? », chiese Por- 
tela. 

« L’esercito non ha ancora l’unità morale 
necessaria per un tale compito », rispose Fran- 
co che avrebbe voluto che il governo invali- 
dasse il risultato delle elezioni e facesse arre- 
stare i capi della coalizione vittoriosa. 

Portela Valladares era un uomo d’idee mol- 
to moderate, un conservatore, ma non vedeva 
dove fossero i pericoli di cui gli parlava Fran- 
co. Su 453 seggi alle Cortes, i partiti di sini- 
stra ne avevano vinti 280, il centro 31 e la 
destra 142. I 280 seggi della sinistra erano 
così divisi: 37 all’ »’Unione repubblicana” di 
Martinez Barrio (un uomo di centro, ‘parago- 
nabile in Italia a un Randolfo Pacciardi) 80 
alla ’’Sinistra repubblicana” di Manuel Azafia 
(per dire il nome d’un uomo politico italiano a 
lui somigliante facciamo quello di Ugo La 
Malfa), 38 all’’’Esquerra catalana” di Luis 
Companys (dello stesso indirizzo di Azafia con 
l'aggiunta dell’autonomismo regionale) 90 ai 
socialisti fra cui l’ala destra riformista di In- 
dalecio Prieto e di Julian Besteiro, prevaleva 
su quella rivoluzionaria di Largo 

4 ai comunisti, 2 ai sindacalisti, 8 agli indi- 
pendenti e 9 ai nazionalisti baschi. Quest’ultimi 
erano conservatori e clericali, alleati al ”’Fron- 
te popolare” soltanto per affermare il prin- 
cipio autonomistico sempre negato dalle destre. 
Questo era il parlamento rivoluzionario che 
aveva terrorizzato la buona società spagnola! 

I cospiratori continuarono a premere sul 
governo perchè approfittasse del margine di 
tempo concessogli dalla legge che prevedeva 
che le nuove Cortes non dovessero riunirsi 
prima d’un mese, ma Barrio andò da don Ani- 
ceto Alcalà Zamora a dirgli che indugiare a 
cambiare governo, mantenendo quello di cen- 
tro-destra di Portela Valladares quando le ele- 
zioni avevano dato una maggioranza di cen- 
tro-sinistra, era molto pericoloso. Gli estremi- 
sti di sinistra, sindacalisti e anarchici avrebbe- 
ro gridato al tradimento e sarebbero scesi in 
piazza. Già stavano agitandosi, Allora Alcalà 
Zamora chiamò Azafia e gli dette l’incarico di 
formare il governo. 

Il ”’Fronte popolare” era una semplice al- 
leanza elettorale a cui i partiti repubblicani e 
democratici s'erano adattati per non essere 
sconfitti dalla coalizione di destra imperniata 
intorno a Gil Robles. Esso lasciava ogni liber- 
tà ai suoi componenti, Infatti Azafia compose 
il governo con soli repubblicani del suo partito 
e di quello di Barrio, lasciando socialisti e co- 
munisti all’opposizione. Azafia pensava che la 
repubblica avrebbe vissuto solo a patto che lo 
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di. formare il governo. 


repubbli- 





stato riuscisse a conciliare i contrasti fra le 
parti opposte e a spengere le passioni troppo 
accese, avviando il paese sula strada delle 
riforme e del progresso. Era un uomo di let- 
tere, colto e raffinato, giunto alla politica col 
movimento d'opposizione alla dittatura di Pri- 
mo De Rivera. Era nato ad Alcalà de Hena- 
res, il paese di Cervantes, e nessuno scriveva 
o parlava un castigliano più puro del suo. Egli 
si sentiva intellettualmente molto superiore a 
tutti gli altri politici, e ascoltandoli aveva sem- 
pre un lieve sorriso ironico sul viso pallidissi- 
mo e un po’ cascante. Non stimava gli uomi- 
ni, era scettico sull’avvenire della Spagna, ma 
la sua fede nella Repubblica era sincera. 

Cosa strana, quest'uomo di cinquantacinque 
anni altero e distaccato, era popolare: i suoi 
discorsi privi di retorica, aderenti alle cose, 
limpidi e intelligenti affascinavano. Quando 
parlò a Madrid in apertura della campagna 
elettorale, cinquecentomila persone accorsero 
ad ascoltarlo.in un vasto campo oltre il Man- 
zanarre. S'erano mossi da paesi lontani della 
Castiglia e della Mancia. Contadini, poveri 
fittavoli, avevano camminato per ore e ore a 
piedi o a dorso di mulo, partendo nel cuore 
della notte per arrivare all'appuntamento. 

Azaîia aveva veramente in mano il destino 
della Spagna. Il suo programma era semplice: 
un’amnistia ai prigionieri politici (ce n’era in 
carcere oltre 30.000 dopo ia rivolta socialista 
dell’ottobre del ’34 nelle Asturie e in Catalo- 
gna), una riforma agraria al fine di creare un 
ceto di piccoli proprietari (prevedeva l’espro- 
prio dei latifondi con indennizzo dei proprieta- 
ri in base al reddito denunciato); una legisla- 
zione sociale che garantisse agli operai i di- 
ritti riconosciuti loro in tutti gli altri paesi di 
Europa; un incoraggiamento all’industria pri- 
vata; una ragionevole autonomia alla Catalo- 
gna, ai Paesi Baschi e alla Galizia; la conser- 
vazione delle leggi laiche sul divorzio, sull’in- 
segnamento, sugli ordini religiosi, per limitare 
lo strapotere della Chiesa; una politica estera 
di neutralità e di rafforzamento della pace. 


Riformatori 
e rivoluzionari 


RA un programma moderato, realizzabile; 

ma, per realizzarlo Azafia aveva bisogno di 
calma, di ordine, di fiducia, e soprattutto del- 
l'appoggio degli organi dello Stato, comincian- 
do con l’esercito, che invece era già con i suoi 
nemici. 

S'avvicinava la primavera, Azafia era diven- 
tato presidente delle Repubblica lasciando il 
governo a Santiago Casares Quiroga, un re- 
pubblicano del suo partito, e la rivoluzione 
tanto temuta (o attesa?) dalle destre non era 
ancora scoppiata. Ogni mattina i giornali di 
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destra l "ABC", lo ”Ya”, ”El Debate”, an- 
nunciavano cose terribili: che Bela Kuhn, l’uo- 
mo della Comune ungherese del ’19, era sbar- 
cato a Barcellona, che una nave russa aveva 
scaricato armi a Valenza, che la folla di Ca- 
dice aveva aggredito e linciato un gruppo di 
soldati di ritorno dal Marocco. I corrispon- 
denti italiani, tedeschi e anche quelli inglesi, 
francesi e americani, telegrafavano subito que- 
ste notizie senza preoccuparsi di controllarle. 
Nessun giornale poi pubblicava le smentite. 

I giornali di Madrid, di Barcellona, di Sivi- 
glia, portavano una rubrica speciale intitola- 
ta: "Disordini sociali” nella quale elencava- 
no, come effetto del regime, ogni sorta di in- 
cidenti. Ogni giorno a leggere i giornali della 
destra, c'erano scioperi, aggressioni a ufficiali, 
incendi di chiese. Bastava che quattro ragaz- 
zacci irresponsabili accendessero con dei fiam- 
miferi una pozza di benzina su un sagrato 
perchè si scrivesse che una chiesa era stata 
data alle fiamme. E i giornali benpensanti, in 
Europa, ripetevano fedelmente queste notizie. 

La Spagna non era quieta, questo è certo. 
In seno al partito socialista era scoppiata una 
aspra lotta fra Priete e Caballero: il primo vo- 
leva che il partito appoggiasse il governo in 
una politica di graduali riforme, l’altro, te- 
mendo di essere scavalcato dai comunisti e 
dagli anarchici, rifiutava ogni idea di collabo- 
razione. A 65 anni di età, il leader socialista, 
dopo una carriera di moderato, credeva d’es- 
sere una specie di Lenin spagnolo e parlava di 
rivoluzione « qui € subito » e di dittatura del 
proletariato, tenendo in agitazione le masse 
che avevano invece bisogno d’essere calmate. 
Era un grave errore perchè la situazione inter- 
na e internazionale non permetteva avventure 
rivoluzionarie, e così facendo Caballero e i suoi 
consiglieri del momento, Luis Araquistain e 
Alvarez Del Vayo, staccavano dalla repub- 
blica le masse operaie e contadine. Caballero, e 
come lui, gli anarchici e i sindacalisti che par- 
lavano d’azione diretta, non capivano di ren- 
dere, così facendo, un grande servigio ai co- 
spiratori che prima d’iniziare la rivolta, ave- 
vano proprio bisogno che il mondo credesse 
che la Spagna era diventata ingovernabile. 
Ogni sciopero ch’essi scatenavano era un pun- 
to a vantaggio dei nemici della repubblica. 

I cospiratori, con le voci che si diffondeva- 
no d’una prossima rivolta militare (che ave- 
vano il potere d'accrescere l’inquietudine e il 
sospetto dei partiti di sinistra) erano i primi 
responsabili dell’agitazione di cui soffriva la 
Spagna. Essi erano decisi a creare disordini, 
allarme, panico, e a questo scopo erano pronti 
a usare ogni mezzo. I pistoleros fascisti della 
Falange erano a loro disposizione. 

Don Josè Antonio Primo De Rivera, il fon- 
datore della Falange, in un discorso tenuto a 
Madrid aveva dichiarato: « Se per raggiunge- 
re i nostri scopi (uno stato autoritario, corpo- 
rativo e imperiale, di tipo fascista) bisognasse 
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ricorrere alla violenza, noi non esiteremmo. 
Quando si offendono la giustizia e la patria la 
sola dialettica possibile è quella dei pugni e 
delle pistole ». 

Don Josè era un giovane di trentadue anni, 
bellissimo, amatissimo dalle donne, fortuna- 
tissimo, e certamente migliore di ciò che di- 
ceva. Egli era entrato nella pr per vendi- 
care la memoria del padre, il dittatore cacciato 
dalla Spagna nel ’29. In realtà era un sefiorito 
andaluz cui sarebbero piaciuti, come a tutti.gli 
altri sefioriti di Sevilla e di Grenada, le corri- 
de, i gitani, le donne. Di politica sapeva ciò 
che aveva imparucchiato a Roma e a Berlino 
dai due dittatori. Aveva letto D’Annunzio. 
Parlando dei suoi falangisti scriveva: « Il no- 
stro posto è all’aria libera, sotto la notte chia- 
ra, l’arma al braccio e in alto le stelle. Che 
gli altri continuino il loro festino. Noialtri, 
nella tensione d’una febbrile e sicura veglia, 
sentiamo, in fondo alla nostra gioia, il presen- 
timento dell’aurora ». 


La croce uncinata 
e Carlo V 


GLI era tuttavia di gran lunga superiore ai 

suoi seguaci, come Sanchez Mazas, Gimenez 
Caballero, Ruiz de Alda e Onesino Redondo. 
Quest'ultimo, fondatore delle ’’Juntas de ofen- 
siva nacionale sindacalista”, poi confluite nella 
Falange, s’atteggiava a Caudillo dela Castilla. 
Avedo scoperto nella cattedrale di Avila il 
simbolo delle cinque frecce dei re cattolici. 
l'aveva fatto adottare dalla falange, ricamato 
in rosso sulla camicia azzurra. Anche il mot- 
to: ”Espafia una, grande, libre”, era una sua 
invenzione. Quando Hitler era salito al potere, 
Onesimo Redondo aveva scritto su un giorna- 
letto di Madrid: « La croce uncinata contra la 
falce, come Carlo V era la croce di Cristo 
contro la mezzaluna ». I re cattolici che com- 
battevano contro i mori, i conquistadores che 
occupavano il continente americano, l'impero, 
l’hispanidad, erano i motivi letterari che ispi- 
ravano questi giovani, che erano abbastanza 
grandi però per avere visto nel "21 l’esercito 
spagnolo costretto alla resa ad Annual e ad 
Aurit, da pochi mori di Abd el Krim, sull’ul- 
timo lembo del Marocco. 

Le parti erano così distribuite: i pistoleros, 
comuni assassini pagati in ragione di 10 pese- 
tas al giorno, avrebbero creato l’ambiente fa- 
vorevole, con attentati cui gli estremisti di si- 
nistra avrebbero risposto con azioni altrettanto 
delittuose, con assassini, provocazioni, brava- 
te. La stampa e i deputati di destra alle Cor- 
tes avrebbero metodicamente denunciato il cli- 
ma rivoluzionario del paese, accusando il go- 
verno di debolezza e di incapacità a mantene- 
re l'ordine. I governi di Roma e di Berlino e 
i loro agenti e amici di Parigi e di Londra 
avrebbero illuminato l’opinione pubblica euro- 
pea sulla situazione gravida i 
penisola iberica. Il giorno sc 
sarebbe sollevato e in poche 


Calvo Sotelo, Gil Robles l’avreb ero ereditato 
e legittimato, 

Nell’aprile, a Berlino, si tenne una conferen- 
za conclusiva cui oltre a Hitler, parteciparono, 
Hess, Himmler, Heydrich, Bohle, Goebbels, 
Nielland, Wermke. La data della rivolta fu fis- 
sata al principio dell’estate. Franco avrebbe 
voluto guadagnare tempo e limitare l’insurre- 
zione al sud della Spagna, più vicina alle basi 
del Marocco dov'era accantonato il forte del- 
l’esercito con il Tercio (legione straniera) e i 
Regulares (i mori). Ma i tedeschi pretesero 
che l’insurrezione investisse tutta la Spagna 
dalla Catalogna all’Andalusia. 

Ala fine d’aprile gli agenti della Reichswehr 
arrivarono in Spagna per studiare i piani in- 
sieme ai generali traditori: Mola, Millan 
Astray, Goded, Fanjul, Queipo de Llano. Que- 
st'ultimo generale, un meticcio filippino, dal 
cranio liscio e rotondo e dai grandi baffi con le 
punte ritte, s'era dichiarato fino a poco tempo 
-prima un acceso repubblicano. Ubriaco si tra- 
scinava nelle taverne di Madrid facendo di- 
scorsi incendiari, dicendosi socialista, comuni- 
sta, anarchico. Poi finiva le sue serate nella 
redazione di "EI socialista” o di ’Claridad”, 
dove, seduto su un tavolo, rallegrava il lavoro 
dei redattori con le sue buffonate. 
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IL MARE DI CASA NOSTRA 


LA GRANDE 
RIGGIOLA 


Tre domeniche fa, alle isole Eolie, 
l'acqua era più limpida che mai: nuo- 


re a circa due miglia ad est di Pana- 

rea, due turisti tedeschi, un ragazzo di 
quindici anni e suo padre, erano in caccia di ricciò- 
le. Il sole ancora basso all’orizzonte faceva brillare 
venti metri sotto di loro gli ultimi gradini d’una 
parete rocciosa, che andava a perdersi nel blu. Pa- 
dre e figlio nuotavano affiancati, lentamente, e 
muovevano piano le pinne come preoccupati di non 
turbare col minimo rumore il silenzio e la tranquil- 
lità dell'ambiente. 

Sospeso a mezz'acqua come una riuvola su un 
cielo senza vento, un branco di sarde, era J'unica 
presenza viva oltre la.loro. I due tedeschi s’avvici- 
navano piano: sapevano bene che cosa potesse si- 
gnificare per una giornata di caccia quel richiamo 
d’argento in mezzo al mare. Le sarde non si mos- 
sero, sbandarono appena un attimo quando gli uo- 
mini arrivarono su di loro, poi lo sciame si richiu- 
se, avvolgendoli come in una mobile rete. Passò 
mezz'ora, poi un’ora, e gli uomini e le sarde, cui 
s'erano aggiunti adesso mille piccoli guarracini neri 
dalla coda forcuta come quella delle rondini, con- 
tinuavano a lasciarsi trasportare da una leggera 
corrente. 

Il segno che i due uomini aspettavano arrivò al- 
l'improvviso: in un istante, sarde e guarracini scom- 
parvero come rapiti da un vento turbinoso, e subi- 
to dopo delle sagome scure parvero staccarsi dal 
fondo blu. Salivano verso di loro; erano cinque, 
dieci, venti splendide ricciòle, maestose e potenti. 
Nuotavano sicure, spingendosi con lenti colpi di 
coda che facevano appena ondulare i loro corpi 
compatti, luccicanti, argentei su i fianchi e azzurro 
cupo sul dorso. 

Il ragazzo fu il primo ad immergersi. Si piegò 
in due, e scivolò a testa in giù per quattro o cin- 


‘ que metri in direzione dei pesci. Come obbedendo 


ad un piano che in realtà non avevano concertato, 
il padre si allargò veloce verso il mare aperto; poi 
tutti e due si fermarono, uno a galla, l’altro a mez- 
z’acqua, e le ricciòle continuavano a salire. Adesso 
erano a pochi metri dal ragazzo, piegarono leg- 
germente verso la costa, gli girarono di spalle, e 
una dopo l’altra gli sfilarono davanti dalla sinistra, 
guardandolo coi loro occhi neri e severi. 


#4 


i Una caccia 
molto rischiosa 


RANO stupende, animali di grande razza, quasi 

coscienti della loro straordinaria bellezza e orgo- 
gliose di lasciarsi ammirare. Qualcuna pesava più 
di trenta chili. Dopo un primo giro lento e regale, 
ne iniziarono un altro più stretto, più vicino a quel- 
l'essere strano immobile a mezz’acqua. Il ragazzo 
era teso in tutti i nervi, rannicchiato su se stesso, 
col fucile puntato avanti a sè, pronto a sparare. Ma 
non sparava; se le lasciava sfilare davanti, nella 
breve visuale della maschera, attento a non muo- 
vere la testa per non spaventarle. Forse la prossima 
è più grande, pensava. Forse è più bella, mi verrà 
più.vicino. 


Il padre dall’alto fremeva d’inquietudine. « Per- 
chè non spari? » avrebbe voluto dirgli « sei già sot- 
to da almeno un minuto. Questa è la volta buona, 
avanti ». E avrebbe voluto dirgli, molte altre cose, 
ma non era possibile. Come non era; possibile scen- 
dere ad aiutarlo, per non spezzare un incanto che 
avrebbe fatto fuggire i pesci. 

Quando la freccia finalmente partì, il carosello 
stava finendo e un istante dopo sarebbe stato trop- 
po tardi. Ma la ricciòla colpita era forse la più bel- 
la. Il colpo l’aveva passata da parte a parte due 
palmi dietro l’apertura delle branchie, appena so- 
pra la lunga linea nera che dal muso percorre tut- 
to il corpo fino all’attaccatura della coda. La ric- 
ciòla s'era fermata un istante, come paralizzata, e il 
ragazzo felice alzò verso il padre due occhi che ri- 
devano dietro il. vetro della maschera. Ma fu solo 
un istante: la ricciòla si piegò avanti, cominciò 
a scuotersi, a menare contro l’acqua potenti colpi 
di coda. Richiamato dallo strappo improvviso, an- 
che il ragazzo si piegò in avanti, scomposto, con le 
braccia protese per trattenere il fucile e la preda 
agganciata alla sagola. Agitava freneticamente le 
pinne cercando di resistere alla trazione verso il 
basso, ma adesso la ricciòla, girava a vite, e ad ogni 
giro guadagnava un metro d’acqua. 

Il ragazzo non la guardava più, aveva rialzato la 
testa verso l’alto e stavolta i suoi occhi non ride- 
vano: piccole bolle d’aria gli sfuggivano dalla boc- 
ca, le gambe cominciavano a dolergli: sentiva che 
stava per cedere, e non voleva. Suo padre ormai 
gli era arrivato vicino, stava quasi per raggiungerlo 
e afferarlo sotto le ascelle. Forse in due sarebbero 
riusciti a vincere la resistenza del pesce. Ma il ra- 
gazzo andava sempre più giù, la pressione aumen- 
tava e l’uomo sentiva di non farcela: allungò una 
mano, per guadagnare un metro nella corsa di ri- 


torno verso la superficie, e il figlio l’afferrò, la . 


strinse la trattenne per un istante. Poi la sentì sci- 
volare, sfuggire e capì che ormai era finita. Con un 
ultimo sforzo riuscì ad estrarre il coltello dalla cin- 
tura, tagliò la sagola e si lanciò verso l’alto alla 
disperata ricerca d’un po’ d’aria. Quando arrivò in 
superficie, aiutato da suo padre, la grande ricciòla, 
col corpo trapassato da una freccia d’acciaio scom- 
pariva nelle acque profonde. 

« Puttana rezzòla! ferriata l’avete e se ne fuggì!» 
Era ormai mezzogiorno e Jacopo Utano remava 
verso Panarea commentando l’avventura dei suoi 
due clienti. Stesi sul fondo della barca padre e fi- 
glio non badavano all’anziano pescatore: immobili 
pensavano a riposarsi, cercando di dimenticare la 
grande ricciòla e l'amarezza che aveva lasciato 
dentro di loro. Erano sfiniti, eppure qualche ora 
più tardi, dopo aver mangiato e dormito ebbero 
ancora voglia di pescare. Alle cinque Utano andò 
a prenderli con la barca e li portò sullo stesso po- 
sto della mattina. Stavolta il pescatore aveva messo 
nella barca uno ”specchio”, una specie di secchio 
dal fondo di vetro, che doveva servirgli per seguire 

bordo i movimenti dei due pescatori e interve- 
nire in caso di bisogno: « Fatele assommare » ave- 
va detto « e ci scaravento la fiocina in faccia ». 

Ma i tedeschi, già in acqua, non lo sentirono 
nemmeno, nuotavano col sole alle spalle cercando 
di ritrovare il branco di sarde che potesse fare da 
richiamo alle ricciòle. Ogni tanto s’immergevano, 
ispezionavano in cerca di cernie i crepacci della pa- 
rete; andavano avanti e indietro, sugli stessi gradi- 


ni da cui la mattina erano spuntati improvvisamen- 
te i grandi pesci. E fu li che ritrovarono la loro 
vittima. Con la testa infilata fra due scogli, il corpo 
leggermente inclinato su un fianco, la larga coda 
falcata appena in movimento, spingeva sull’asta che 
le trapassava i fianchi, ma piano, quasi rassegnata. 
Anche stavolta il ragazzo fu il primo ad immer- 
gersi. Gli arrivò addosso col fucile puntato, pronto 
a colpirla di nuovo, stavolta senza scampo. Suo pa- 
lo raggiunse, e insieme sostarono qualche istan- 
te ad osservare non visti l’animale ferito, Era bello, 
dava ancora un’impressione di grande potenza, an- 
che se l’argento dei suoi fianchi era straziato da 
cento graffi, causati nel cozzare contro gli scogli 
per'liberarsi dalla freccia e i lembi della ferita, al- 
largati con mille sforzi, lasciavano intravedere la 
polpa chiara della sua carne. 


La stagione 
dell’amore 


L pesce non badava a loro, tutto assorto nei suoi 

dolorosi tentativi. L’avevano ormai nelle mani. E 
a questo punto il ragazzo sentì che la caccia era 
finita, e fece qualcosa che vista dall’alto riempì di 
orrore il barcaiolo siciliano. Con delicatezza af- 
ferrò la punta dell’arpione, e cominciò a svitarla 
dall’asta che, la spinta del pesce manteneva ferma 
contro gli scogli. La ricciòla sussultò, provò a di- 
menarsi con forza, a reagire a quello che credeva 
fosse un nuovo feroce assalto. Ma il padre e il fi- 
glio la premevano contro la roccia, in una specie 
di abbraccio forsennato. L’acqua diventò torbida, 
poi rossa di sangue, e finalmente l’arpione si staccò, 
la freccia libera ripassò all’indietro attraverso il cor- 
po, e la grande ricciòla fuggì verso il mare aperto. 

Forse oggi è già morta, o forse no. Ma certo i 
due turisti tedeschi, ormai tornati al loro paese 
conserveranno di questo episodio un ricordo stra- 
ordinario. Chi non ha visto una ricciòla sott'acqua 
non sa che emozione può provocare un simile in- 
contro: il suo corpo perfetto, costruito apposta per 
le lunghe corse in mezzo al mare mette quasi sog- 
gezione, I suoi occhi neri e vivaci, il suo nuoto 
ritmato, esprimono forza, impeto, potenza. La ric- 
ciòla viene di lontano, dalle profondità dell’ocea- 
no, dove vive come j tonni una vita che ancora 
oggi per noi è piena di segreti. All’inizio dell’estate 
la vediamo comparire nei nostri mari. E° la sta- 
gione dell'amore, e le ricciòle accorrono da ogni 
parte, in branchi di centinaia d’esemplari ad ap- 
puntamenti che si ripetono ogni anno; si avvicinano 
ai bassi fondali, nelle acque tiepide e calme intorno 
alle isole dell’Italia meridionale, sulle secche poco 
distanti dalle coste, davanti ai grandi promontori. 
Le Eolie sono la loto meta preferita, poi le Egadi, 
Lampedusa, Lampione, le Pontine e su su fino a 


‘Giannutri e Montecristo. Qui restano per settima- 


ne, inquiete e digiune, finchè le ultime uova non 
sono state fecondate: poi si disperdono in piccoli 
branchi, affamate, in caccia di sarde, di sgombri o 
d’alici. E’ il momento d’andarle a cercare. 

Come dimostra l’avventura capitata ai due turi- 
sti tedeschi, una volta avvistata la ricciòla non c’è 
bisogno di nuotarle incontro o di tentare un avvi- 
cinamento ‘che è invece necessario per la maggior 


INO a dieci anni fa, un uomo che s’accingeva ad 

entrare in mare munito di maschera di pinne e 
di boccaglio era additato alla curiosità della spiag- 
gia come un essere strano piovuto da un altro mon- 
do. Oggi non è più così e nel primo capitolo di que- 
st'inchiesta sul Mare di casa nostra”, pubblicato 
nel numero 28 dell’ ”Espresso”, abbiamo notato co- 
me gli italiani, per la prima volta dal tempo del di- 
luvio, si stanno accorgendo d’essere un popolo pe- 
ninsulare. Il numero di coloro che s’avvicinano al 
mare obbedendo a unimpulso antichissimo, au- 
menta di giorno in giorno: ma quanti conoscono 
veramente questo mondo sommerso che circonda 
per tre quarti il nostro paese? Eppure è un mondo 
affascinante dove si svolge una vita incredibil- 
mente intensa e complessa; un mondo abitato dalle 
più straordinarie creature del nostro pianeta: i pe- 
sci. E’ bastato scendere in mare con una semplice 
maschera agli occhi per sorprenderli nel loro am- 
biente, per vederli vivere, giocare, combattere; per 
scoprire in loro caratteristiche e reazioni che ap- 
partengono ad animali eccezionalmente evoluti. Poi 
siamo andati avanti, abbiamo provato a scendere 
qualche metro sotto la superficie dell’acqua e, nel 
secondo capitolo (L’Espresso” n. 29), abbiamo in- 
contrato il sarago, la spigola, il cefalo, la murena; 
abbiamo frugato nel loro carattere, nelle loro abi- 
tudini; abbiamo visto come reagiscono alla nostra 
presenza e a quali astuzie dobbiamo ricorrere per 
catturarli. Nel terzo capitolo, abbandonati i bassi 
fondali delle nostre coste, ci siamo spinti più lon- 
tano, siamo andati ad immergerci dove le rocce 
sprofondano a picco, nell’acqua blu, sulle secche al 
largo delle isole. Lì abbiamo imparato a discendere 
in apnea, a vincere la pressione sui timpani, abbia- 
mo cercato le grandi cernie ispezionando una per 
una le grotte e le tane degli abissi. Poi abbiamo 
incontrato gli squali, quelli grossi e quelli piccoli 
quelli pericolosi come il verdone e quelli mansueti 
come il grande pellegrino. Per concludere questa 
rapida escursione sotto la superficie del mare di ca- 
sa nostra non restava che parlare della grande 
ricciòla, la leccia come la chiamano i toscani, il 
pesce più bello che possa capitarci d’incontrare. 
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parte dei pesci che abbiamo finora conosciuto. La 
ricciola è curiosa; se restiamo fermi, evitando ogni 
piccolo movimento che potrebbe spaventarla, sarà 
lei stessa a prendere iniziative. Cominciamo con 
cercare i branchi di sarde che nella buona stagione 
se ne stanno sospesi nell’acqua alta intorno alle 
piccole isole. Quando il panico le scompiglierà im- 
provvisamente facendole fuggire da ogni parte, im- 
mergiamoci svelti e aspettiamo. Fermi a mezz’ac- 
qua, col fucile già puntato avanti a noi contro qual- 
cosa che ancora non vediamo, cerchiamo di resiste- 
re il più possibile. Le ricciòle non tarderanno ad 
apparire, ci gireranno intorno una volta, troppo 
lontane, poi una seconda, stringendo il cerchio; e 
a questo punto, dopo aver visto di noi tutto quello 
che poteva interessarle se n’andranno tranquille per 
la loro strada. 

C'è dunque un solo momento in cui sparare, un 
momento molto lungo che dura quanto l’intero se- 
condo carosello. Il bersaglio nuota piano, è gran- 
de ed è vicino; ma non dobbiamo commettere l’er- 
rore di sparare al più grosso. Quando supera i die- 
ci, dodici chili, una ricciòla ferita diventa un diavo- 
lo scatenato, tira verso il fondo e la forza delle sue 
pinne è molto maggiore della nostra. Inoltre c’è il 
rischio, per quanto si dimena, che riesca a strap- 
parsi le carni e a liberarsi dall’arpione. Sarebbe un 
peccato. Non solo per lo sportivo ma anche per i! 
goloso, perchè la ricciòla è il pesce più satisito che 
ci fornisca il nostro mare. 

Tuttavia un sistema. anzi diversi sistemi per cat- 
turare grossi esemplari esistono, e non c’è subac- 
queo esperto che non li adotti quando va in cerca 
di ricciòle. Il più semplice è di scendere col fucile 
già legato a un galleggiante: un grosso pallone di 
plastica avvolto in una rete come un aerostato, da 
cui partono quaranta o cinquanta metri di sagola 
molto resistente. Un altro, un po’ più complicato 
ma forse più efficace, è questo: la sagola della frec- 
cia non è fissata al fucile ma collegata direttamen- 
te a un mulinello sistemato sulla barca. E’ lunga 
due o trecento metri, e una volta colpita la sua 
preda il cacciatore può riemergere tranquillamente: 
penserà il suo compagno rimasto in barca a co- 
stringere la ricciòla alla resa. Quella che era una 
battuta di caccia subacquea si trasforma così in una 
partita di pesca alla traina e le emozioni non sa- 
ranno certo minori. 


Due tipi 
d’autorespiratori 


ORSA dal dolore, la ricciòla fuggirà verso il 

largo e l’uomo, lasciando svolgere la lenza, le 
permetterà di sfogare a vuoto le sue furiose rea- 
zioni. E’ un lavoro difficile, fatto per mani abili, 
forti e soprattutto attente: quando il pesce tira non 
bisogna forzarlo, ma cedere; quando la tensione di- 
minuisce o quando la ricciòla fuggendo alla cieca 
s’avvicina inconsapevole alla barca, bisogna essere 
svelti a ricuperare, ma non troppo. Perchè se il 
pesce ricambia direzione lo strappo improvviso po- 
trebbe farlo perdere per sempre. Questa giostra e- 
mozionante potrà durare un quarto d'ora, forse 


mezz'ora, e alla fine ci s’accorgerà che l’animale 
comincia a dar segni di stanchezza. Sciolta in lar- 
ghe volute sul fondo della barca, la sagola cresce, 
la trazione diventa meno pesante... poi, all’improv- 
viso, con un lungo salto fuor d’acqua, la ricciòla 
mostrerà per intero il suo gran corpo lucido e fre- 
mente. Al primo salto ne seguirà un secondo, poi 
un terzo, e ognuno la porterà più vicina. E quando 
sarà sotto bordo, esausta, basterà un raffio per im- 
barcarla senza troppe difficoltà. 

Ma c’è anche un’altra maniera per cacciare la 
grande ricciòla, per interrompere brutalmente il 
lungo viaggio che la porta ogni anno ad amare e a 
sfamarsi nei nostri mari assolati. Con l’autorespira- 
tore tutto sott'acqua diventa più facile; una volta 
che riusciamo, anche immersi, a rifornire d’aria i 
nostri polmoni, il più grande vantaggio che i pesci 
avevano fino a quel momento su di noi viene au- 
tomaticamente annullato. Stanare una cernia, ap- 
postarsi per sorprendere un dentice, o esplorare una 
grotta a molti metri sotto il pelo dell’acqua, se pri- 
ma ci costringeva a sforzi perfino penosi, adesso è 
un esercizio che si può compiere con disinvoltura. 
E per la ricciòla, in particolare, i problemi più ar- 
dui scompaiono di colpo. Immersi a mezz’acqua 
mentre aspettiamo che la preda ci venga a tiro, 
mon abbiamo più l’angoscia dei secondi che pas- 
sano; non sentiamo più le gambe intorpidirsi e i 
nervi logorarsi d’impazienza in attesa del colpo che 
segnerà soltanto l’inizio della vera lotta, una lotta 
lunga e faticosa. Stavolta con tutta calma possiamo 
scegliere la preda più grossa, lasciarci tirare per 
venti, trenta, quaranta metri verso il fondo, rag- 
giungerla, abbrancarla, combattere con lei corpo a 
corpo. 

Ma che cos'è un autorespiratore? Prima di con- 
cludere quest’ultimo capitolo sul nostro mare e i 
suoi abitanti, qualche parola su questo arnese ci 
sembra indispensabile. Oggi esso sta diventando ra- 
pidamente popolare; e negli ultimi due mesi un solo 
negozio a Roma ne ha venduti più di trecento. Ce 
ne sono di due tipi, basati su due principi molto 
diversi fra loro. Il primo, che è il più economico, 
è detto ”a circuito chiuso” e fornisce ai polmoni 
non aria ma ossigeno. Compresso in una piccola 
bombola a 150 atmosfere, questo gas viene immes- 
so in un sacco-polmone di gomma nel quale riceve 
una pressione pari a quella dell’acqua che circonda 
il nuotatore. Di qui, passando attraverso un filtro 
chimico di calce sodata, arriva alla bocca, è inspi- 
ratò, e quando ne riesce, saturo di anidride carbo- 
nica, ritorna nel sacco-polmone,si mescola al nuo- 
vo ossigeno che intanto è uscito dalla bombola, e 
ricomincia il suo ciclo, liberandosi dell’anidride 
carbonica attraverso il filtro di calce. Quest’appa- 
recchio ha il grande vantaggio di non provocare 
bolle e di permettere un nuoto assolutamente silen- 
zioso. Ma ha anche un grande svantaggio: oltre i 
quindici metri di profondità, l’ossigeno puro, sot- 
toposto a un’eccessiva pressione, diventa tossico al 
nostro organismo e può causare incidenti mortali. 

Molto meglio non correre rischi e rinunciare 


senz'altro alla possibilità d’essere attratti oltre la. 


quota di sicurezza da una cernia o da un altro pe- 
sce troppo desiderabile. Con i respiratori del se- 
condo tipo potremo tranquillamente scendere mol- 
to più in giù, fino a cinquanta, o addirittura ses- 
santa metri. Stavolta il pericolo non sta nello scen- 


Isola d'Elba. La riccidla di 
venticinque chili catturata 
da Maurizio Sarra (nella 
foto) nel giugno scorso. 


dere, ma semmai nel risalire. E vediamo perchè. 

L’aria compressa a 150 o 200 atmosfere è con- 
tenuta in una o due bombole d’una diecina di litri, 
che il nuotatore s’allaccia alla schiena come uno 
zaino. Di qui, passando attraverso un erogatore a 
membrana, l’aria trasforma automaticamente la sua 
pressione adeguandola a quella dell’acqua: a venti 
metri di profondità, dove come abbiamo visto nei 
precedenti capitoli grava sul nostro corpo una 
pressione di due atmosfere, respireremo aria a due 
atmosfere; a quaranta metri, aria a quattro atmo- 
sfere, e così via. Ed è proprio grazie a questo si- 
stema, che ognuno di noi, anche il meno esperto 
nelle tecniche di compensazione, si trasforma in 
profondista, senza il minimo disturbo: l’acqua che 
preme sui timpani, trova dall’interno una spinta 
d’aria eguale e contraria. 


Più agili 
dei delfini 


A attenti al ritorno. Dopo una sosta di qualche 

minuto a trenta metri di profondità, abbiamo 
nei tessuti e nel sangue, filtrata attraverso gli al- 
veoli polmonari, una rispettabile quantità d’aria 
compressa; se risaliamo troppo rapidamente verso 
la superficie, l'azoto bruscamente decompresso si 
scioglie nel sangue e forma delle bollicine, gli em- 
boli, che entrano in circolo e possono andarsi a 
fermare in un qualsiasi punto vitale provocando di- 
sturbi leggeri, paralisi, o addirittura l’arresto del 
cuore. 

E’ perciò che un cacciatore subacqueo fornito 
d’autorespiratore deve avere sempre con sè un pro- 
fondimetro e un cronometro. Il primo gli serve per 
rendersi conto esattamente del fondale raggiunto, 
il secondo per calcolare il tempo che vi si è trat- 
tenuto e per stabilire in conseguenza come dovrà 
essere graduato il suo ritorno in superficie. Oggi 
esiste sull'argomento una vasta letteratura medica 
dove chiunque può documentarsi e imparare a ri- 
salire dalle più ardue profondità senza pericolo. 
Come regola generale, a venti metri si può scen- 
dere e risalire senza particolari accorgimenti. In 
questo spazio d’acqua con un paio di bombole ad- 
dosso possiamo fare quel che ci pare; siamo più 
pesci dei delfini o delle balene, che hanno bisogno 
ogni tanto di tornare a galla per respirare. 

La nostra inchiesta è finita. Mentre la scienza 
padrona della natura si prepara ad uscire da que- 
sta terra ed a raggiungere mondi lontani, men- 
tre tutti noi ci prepariamo a partecipare a que- 
sta nuova grande avventura, a quattro passi da ca- 
sa nostra, il mare restava per noi fino a ieri un 
mondo lontano € misterioso. Forse oggi non lo è 
più, e se questi quattro capitoli non saranno riu- 
sciti a trasformare un impiegato in vacanza in cac- 
ciatore di cernie, ma l’avranno convinto a scendere 
in acqua con la sola maschera agli occhi, saremo 
anche più contenti. 


FINE 
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si sente la differenza! 


L’alta qualità dei carburanti Shell dà al motore scatto e 
potenza. I.C.A. lo protegge dagli effetti nocivi dei depositi. Il 
risultato lo sentite guidando: un funzionamento armonioso, 
regolare, vivace. 


Basta un tocco leggero sull’acceleratore perchè la macchina 
scatti veloce, senza sforzo: e l’armonioso ritmo del motore vi 
fa sentire il pieno, regolare sviluppo della sua potenza. Cosi 
funziona la vostra automobile quando usate Supershell con I.C.A. 


Al prossimo rifornimento, fate il pieno di Supershell o di 
Benzina Shell con I.C.A.- sentirete la differenza! 


il motore va meglio 
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LA LEZIONE 
DI WRIGHT 





di BRUNO ZEVI 


N un piccolo centro industria- 

le basta un solo, modesto edi- 
ficio pubblico architettonica- 
mente qualificato per riscattare 
una desolata scena urbana. La 
gente, al principio, la co- 
struzione con curiosità tinta di 
diffidenza e il giorno dell’inau- 
gurazione, di regola, storce la 
bocca giudicando l’architetto un 
eccentrico, un fissato o addirit- 
tura un pazzo. Trascorsi pochi 
mesi, però, il nuovo fabbricato 
sembra assimilarsi all'ambiente, 
le sue forme che apparivano 
anomali cominciano a piacere: 
a Suzzara e a Saronno s’incon- 
trano già molte persone che ad- 
ditano con orgoglio ai visitatori 
i nuovi palazzi postali. 

Suzzara è una cittadina di 
9.000 abitanti che dista venti 
chilometri da Mantova: non of- 
fre attrattive paesistiche o mo- 
numentali, anche se possiede 
una struttura urbana non pri- 
va di fascino. Saronno, a tren- 
tadue chilometri da Milano, 
raggiunge invece i 23.000 abi- 
tanti e ha una fiorente econo- 
mia, ma la sua edilizia e il suo 
tessuto viario sono terribilmen- 
te anonimi mancando persino 
una piazza. In queste località 
sono sorti due palazzetti posta- 
li di singolare interesse. A pri- 
ma vista, sorprendono: rievo- 
cando con giovanile  baldanza 
temi espressivi wrightiani, sem- 
brano appartenere ad un altro 
mondo, ad una civiltà affatto 
diversa. Poi, analizzandoli, si 
comprende come l’intenzione 
dell’architetto sia stata proprio 
di risollevare un bassissimo li- 
vello edilizio mediante l’aggres- 
siva presenza d’una struttura 
inedita, spregiudicata, comples- 
sa e preziosa. Rimane tuttavia 
stupefacente il fatto che così 
intelligenti operazioni culturali 
siano attuate per incarico d'un 
ministero. Se questo è possibile, 
oggi in Italia, vi è margine per 
un po’ di ottimismo. 

A dire il vero, il ministero del- 
le Poste ha una tradizione po- 
sitiva nel campo edilizio. Qua e 
là naturalmente ha realizzato 
esemplari di trionfante bestia- 
lità architettonica: basti ricor- 
dare il palazzo postale di Fer- 
rara, o quello di Palermo con il 


suo nauseante gigantesco colon. 


nato frontale. Ma, nel 1932, pre- 
se l'iniziativa d’indire una serie 


di concorsi, in seguito ai quali 
furono costruiti in Roma alcuni 


fabbricati che rimangono tutto- 
ra pregevoli: in particolare, i 


palazzi della stazione ostiense, 


degli architetti De Renzi e Li- 
bera; di piazza Bologna, dell’ar. 
chitetto Ridolfi; del quartiere 


Appio, dell’architetto Samonà. 


Se ci si riferisce all’epoca in cui 


furono attuate, mentre il fasci- 
smo conduceva una polemica 
contro il movimento moderno 
che a Roma assumeva accenti 
aspri e ricattatori, va ricono- 
sciuto che queste opere, a par- 
te il loro intrinseco valore arti- 
stico, ebbero una notevole im- 
portanza culturale. 


Ne] dopoguerra, l’attività edi- 


lizia del ministero delle Poste e 
Telecomunicazioni ha lasciato 
adito a molte giustificate criti- 
che. La sua nuova sede all’EUR, 


ad esempio, è stata progettata 
senza concorso e, per quanto si 
= arguire in base al modello, 
destituita d’ogni interesse. 
Peggio, una palazzina della so- 
cietà Immobiliare destinata al 
ristorante Belsito nel piazzale 
delle Medaglie d’Oro è stata ac- 
ta per una cifra iperboli- 
ca allo scopo di trasformarla in 
un ufficio modello delle Poste. 
Ma, a parziale compenso di que- 
sti obbrobri e sperperi, il mini- 
stero ha costruito alcuni edifici 
postali in centri minori affidan- 
done gli incarichi di progetta- 
zione a giovani architetti ben 
selezionati. 

L’autore delle strutture di 
Suzzara e di Saronno è Luigi 
Pellegrin. Nato nel 1925, d’origi- 
ne friulana, ha studiato nella 
facoltà d’Architettura di Roma 
ma, subito dopo la laurea, s'è 
recato per un anno negli Stati 
Uniti alla ricerca d’un’autentica 
via espressiva. Spinto da una di- 
chiarata e quasi incondizionata 
passione per il linguaggio di 
Frank Lloyd Wright, ne ha 
analizzato la produzione con ra- 
ra competenza e profondità 
captandone non le forme estrin- 
seche, come fanno i più, ma il 
pensiero spaziale che le sotten- 
de e determina. In un mondo 
che ha il terrore di definirsi, 


quasi che l’eleggersi un mae- 
stro implicasse una rinuncia al- 
l'originalità, il Pellegrin costi- 
tuisce un’eccezione: è wrightia- 
no, fiero e lieto d’esserlo; è si- 
curo della sua scelta, non teme 
le accuse di manierismo, ha il 
coraggio d’applicare con coeren- 
za i me compositivi del ge- 
nio americano ai problemi ita- 
liani, piccoli e grandi. 

I palazzi postali di Suzzara e 
Saronno progettati in collabo- 
razione con l’architetto Angelo 
Cecchini, sembrano lussuosissi- 
mi: costano invece soltanto 
12.000 lire a metro cubo, com- 
presi tutti gli impianti eccetto 
quelli meccanografici. Tipica le- 
zione wrightiana: la ricchezza 
architettonica non dipende dal- 
la disponibilità d’ingenti mezzi 
finanziari, nè da materiali pre- 
ziosi, nè da virtuosismi struttu- 
rali che esigano procedimenti 
tecnici dispendiosi. Dipende sol- 
tanto dalla forza della conce- 
zione dei vuoti, dal modo in cui 
sono plasmati e vitalizzati dalla 
luce, infine dal rigore della 
schermatura che li involucra. 

La configurazione esterna di 
ambedue gli edifici presenta la 
caratteristica d’eliminare la 
scatola chiusa. La massa è 
scomposta in corpi vitrei o in 
blocchi di cemento e mattoni 








tagliati da lastre verticali e 
orizzontali aggettanti che de- 
nunciano l’organismo interno. 
Non esistono più un fuori e 
un dentro separati da solide 
murature: all’anaeronistica di- 
cotomia si sostituisce una conti- 
nuità che atrofizza le pareti ri- 
ducendole a diaframmi d’una 
immagine unitaria. 

Gli interni sono costituiti da 
un solo drammatico ambiente 
illuminato prevalentemente dal- 
l'alto. Anche qui non vi sono 
cesure tra gli spazi destinati al 
pubblico, quelli riservati agli 
impiegati che lavorano agli 
sportelli e quelli degli uffici. 
Pur essendo funzionalmente &li- 
stinti, tutti partecipano dello 
stesso discorso architettonico e 
s’avvalgono della sua ampia, ge- 
nerosa scala. La dimensione fi- 
gurativa sconfigge quella  me- 
trica, diviene illimitata. 

Quando i cittadini di Suzzara 
e di Saronno si soffermano nei 
loro uffici postali, hanno l’im- 
pressione di vivere altrove, in 
un’America fantasiosa, in una 
società in cui l'architettura è 
proporzionata sulla misura u- 
mana ed esprime un ideale fe- 
lice. Tanto un ministero può 
attuare, con 12.000 lire a me- 
tro cubo, scegliendo un ar- 
chitetto. 





Saronno. Il salone interno dell'ufficio postale. Accanto al titolo: L'ufficio postale di Suzzara. 
Sopra il titolo: L'ufficio postale di Saronno visto dall’alto. I due progetti sono di Luigi Pellegrin. 
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DONNARUMMA ALL'ASSALTO 






di PAOLO MILANO 


OMANI, lunedì, comin 

Stamani, ... mentre scendevo 
con le valigie nell'atrio, un uò- 
mo vestito di maglia marrone! è 
venuto avanti e ha chiesto del 
direttore, di me. Io ho detto su- 
bito: «Io non sono il direttore. 
Sono un impiegato qualsiasi >». 
.» L'uomo non si è dispiaciuto 
nè si è deluso, come se non ci 
credesse. ... Io sono un impiegato 
addetto all'ufficio del personale 
del nuovo stabilimento meccani- 
co costruito a Santa Maria da 
una grande Società del nord. I 
miei compiti riguarderanno spe- 
cialmente le assunzioni di ope- 
rai: esse vengono fatte con l’aiu- 
to della psicotecnica, la scienza 
dei test, e con l’intervista di se- 
lezione, la quale è un colloquio 
durante il quale s’indaga la per- 
sonalità dell’intevistato ». 

Così comincia ”Donnarumma 
all'assalto” di Ottiero Ottieri, il 
quale ha trentacinqu’anni ed è 
al suo terzo libro, (i primi due 
pubblicati da Einaudi e quest’ul- 
timo da Bompiani). Ottieri ha 
due interessi egualmente vivi: la 
letteratura, e la vita di fabbrica, 
cioè le forme italiane e attuali 
di quella che Simone Weil chia- 
mava .”’la condizione operaia”. 
E’ come dire che, negli scritti di 
Ottieri, il sociologo e il roman- 
ziere tendono a rubarsi il me- 
stiere: fino a questo suo "Donna- 
rumma all’assalto”, in cui l’auto- 
re si è provato a quadrare il cir- 
colo. 

Il libro, lo abbiamo visto, si 
presenta come il diario di un in- 
tellettuale milanese, trasferito 
all’ ”Ufficio Assunzioni” di un 
modernissimo opificio appena co. 
struito in un villaggio del napo- 
letano, col compito di scegliere 
gli idonei tra una folla di postu- 
lanti. Da un lato, miseria croni- 
ca e disoccupazione dilagante, (le 
domande ricevute sono 40.000, 
mentre non se ne può accogliere 
più di qualche centinaio); dal- 
l’altro, gli impersonali verdetti 
della più moderna tecnica di se- 
lezione, coi suoi scintillanti letti 
di Procuste, insomma il dover 
anteporre l'abilità al bisogno; in 
mezzo, i problemi di un uomo 
di coscienza, chiamato a giudica- 
re «un bel mazzo di destini al 
giorno ». Se si aggiunge che è 
facile indovinare di quale fab- 
brica e di quale paese si tratti, 
cioè che la vicenda nasce da una 
effettiva esperienza di Ottieri su 
una solida base di verità, si vede 
che il tema era ottimo e l’impo- 
stazione calzante: un’inchiesta 
lievemente romanzata, appena di 
quel tanto che consentisse di pre- 
sentare solo i fatti e i personag- 
gi più vivi, e di descrivere con 
la libertà del narratore, invece 
di allineare documenti. 

Per le prime 140 pagine o giù 
di lì, Ottieri sta ai patti: il re- 
soconto procede spedito e con- 
vincente. Il crudo contrasto fra 
la mentalità dei richiedenti e le 
ferree esigenze di un’industria 
moderna, è animato d’esempi 
còlti dal vero e popolato di tipi. 
Questi meridionali, nota il dia- 
rista, «hanno una smania di la- 
vorare che li sprona e accieca, 


ma un’abitudine fissa, antica, di - 


cercare lavoro più che di lavo- 
rare, ... Si legge nei loro occhi 
tristezza e spavento: stanno di- 
gnitosamente schiacciati fra l’os- 
sequio e la speranza, come nel 
battente d’una porta ». 

Non solo di test e d’interviste 
ci parla l’autore-cronista, ma an. 
che del concreto lavoro di fab- 
brica; per sperimentarne diret- 
tamente qualche aspetto, egli 
siede più d’un giorno, come un 
qualunque apprendista, al banco 
di montaggio. Questa, come tan- 
te altre fasi della fabbricazione, 
è un impegno «difficilissimo. e 
stupido, ... di cui protagonista è 
il manovale specializzato, l’uomo 
di passaggio fra l’artigiariato e 
l'automazione, monotono ma a- 
bile, intercambiabile come i pez- 
zi che produce eppure carico di 
un'attenzione, di una responsabi- 
lità da tecnico insostituibile ». 


SSERVAZIONI del genere, 
già molto note e studiate, si 
colorano nel libro d’una tinta 
personale; e ad esse fanno da 
utile sfondo i piccoli eventi per 
così dire mondani dello stabili- 
mento: una visita di frati, seguita 
da messa e consegnata alla sto- 
ria da lampeggianti fotografi; un 
solenne e spirituale del 
presidente della società; e un’ap- 
parizione in fabbrica di Eduardo 
107 sitio SEL ARTE ne 
a, simbolo a digni ” 
tetica tristezza degli uomini SE 
ridionali»), il quale chiede a cer- 
ti operai: « Ah, potete vedere il 
tramonto, anche dall’officina? Vi 
accorgete ancora dei tramonti?». 
Inoltre e soprattutto, ci sono 
gli incidenti, comici, assurdi o 
gravi, C’è il candidato Accettu- 
ra Vincenzo che, in un dispera- 
to tentativo di farsi assumere ad 
ogni costo, si butta sotto l’auto- 
mobile del direttore; ci sono i 


sensali improvvisati, che sogna- 
no di ungere le ruote e promet- 
tono ai gonzi di corrompere 
qualche assuntore; ci sono le let- 
tere minatorie («Se assumete 
Del Carmine Antonio entro il 
primo ottobre, diamo fuoco allo 
stabilimento »), e quelle di sem- 
plice calunnia. 

Su tutti questi angosciati dalla 
povertà, che si battono come 
sanno e. possono, spicca la figura 
che dà il titolo al libro, Donna- 
rumma Antonio: temperamento 
anarchico d’esasperato, il quale 
esige d’ottenere lavoro subitis- 
simo, ma si rifiuta prepotente- 
mente d’inoltrare regolare do- 
manda; («Se oggi la scrivo e 
stasera la mando, domani mi 
mandate a chiamare? Ma voi la 





TRA LINCHIESTA |LE CONTRADDIZION 


— DI BISSOLATI 





di LEO VALIANI 


INTERVENTO del 24 maggio 

1915 significò per l’Italia, con- 
temporaneamente, l’ultima delle 
guerre del Risorgimento, per la 
redenzione di Trento, Trieste e 
l’Istria, e la prima delle guerre 
del nazionalismo assetato di pu- 
ra potenza. La conoscenza d’am- 
bo i filoni delle "radiose giorna- 
te” è indispensabile per la com- 
prensione del successivo trenten- 
nio. L'uomo da studiare per il fi- 
lone risorgimentale è Leonida 
Bissolati. 

Ivanoe Bonomi, compagno di 
Bissolati nel partito socialista e, 
dopo l’uscita da esso, nel gover- 
no di coalizione patriottica del 
tempo di guerra, pubblicò nel 
1929 una biografia, ricca di dati, 


| 


— Impossibile fare il bagno oggi, il mare è di un colore 
che non si addice al mio costume. 





stracciate come stracciate quelle 
di tutti quelli che vogliono fati- 
care »). Dal primo tumultuoso 
colloquio in poi, Donnarumma si 
aggira intorno alla fabbrica, mi- 
nacciando o in parte attuando 
inconsulte rappresaglie e, quan- 
do gli sembra che gli impauriti 
scendano a patti, pretendendo 
« un’indennità fissa di mancata 
assunzione di lire 40.000 mensi- 
li »: incarnazione estrema, in- 
somma, della vergognosa frattu- 
ra che divide le ragioni dell’in- 
digenza e della collera da quelle 
dell'ordine e del profitto. 

In un bel romanzo americano 
di una trentina d’anni fa, "Miss 
Lonelyhearts” di Nathaniel West, 
si narra come il titolare di una, 
rubrica di ”piccola posta” fini- 
sca per sentire come propri alcu- 
ni dei drammi che tormentano 
le sue corrispondenti, e perda il 
senno nel tentativo d’offrire a 
qualcuna di loro, (senza tuttavia 
perdere il posto), non banali con- 
sigli ma un soccorso fatto di 
comprensione e di carità. Il li- 
bro di West m’è tornato in men- 
te nell’abbozzare questa nota, 
solo perchè il suo pregio è lega- 
to a un’eccezionale coerenza: un 
semplice ed unico tema, perse- 
guito con rigore dalla prima al- 
l’ultima pagina. Ottiero Ottieri 
al contrario, a metà o poco più 
di ”"Donnarumma all’assalto”, ha 
creduto che l’argomento non gli 
bastasse: ha fatto saltare i limiti 
che pareva essersi intelligente- 
mente prefissi e, complicando la 
trama nonchè deviando la no- 
stra attenzione verso ogni sorta 
di problemi, ha tentato di darci 
un libro che si accostasse il più 
possibile a quel ch’egli intende 
per romanzo sociale. 

In quest’ultima parte, ad esem- 
pio, si tratta, sia pure in forma 
narrativa, di conflitti sindacali e 
di solidarietà di classe a propo- 
sito d’uno sciopero in altra fab- 
brica; si dibatte per incidenza 
niente meno che la spinosa que- 
stione del neocapitalismo; s’in- 
troducono mediocri personaggi 
di comodo, come quella segreta- 
ria che, in una lettera alquanto 
artefatta, illustra le contraddi- 
zioni in cui, di fronte alle lotte 
in corso, si sente irretita, nella 
propria qualità d’impiegata di 
concetto; e si finisce, di contrab- 
bando, per mettere in primo pia- 
no, al posto delle obbiettive e- 
sperienze del diarista, i persona- 
li dilemmi politici dell’autore, 
combattuto fra la simpatia per 
l'una o per l’altra classe, e d’al- 
tronde inabile a fornire, di que- 
sti suoi sentimenti, altra espres- 
sione che letteraria. 

Queste sono mende notevoli 
ma circoscritte, Al tirar delle 
somme, ”"Donnarumma all’assal- 
to” è un passo fortemente positi- 
vo nella carriera di Ottieri, ogni 
libro del quale profitta dell’espe- 
rimento che lo. ha preceduto. Il 
suo, non vi è dubbio, è un ta- 
lento che va maturando. 


@P. S. Nel mio articolo di due set- 
timane fa, sulla ”’Do notte dei 
tigli” di Carlo Levi, è scivolato un 
brutto hei tipografico. Nella 
mente dall’alto », l’avverbio è 
ventato « mente », 
pidità, (il lettore se 
corto 


[ Letture per l'attualità | 


LENIN 


di ALDO GAROSCI 


se LIBRO di Angelica Balabanoff, 
nel quale la vecchia militante in- 
ternazionalista ha raccolto le sue 
esperienze di vita nel primo pe- 
riodo del regime bolscevico, non 
contiene, come è ovvio quando si 
affronta un simile argomento, mol- 
ti fatti nuovi. Ma questo "Lenin 
visto da vicino” (Roma, Opere 
Nuove, 1959) è tuttavia qualcosa di 
molto vivo, forse più degli altri ri- 
cordi della scrittrice, perché questa 
porta nel giudicare Lenin lo spirito 
dell’intelligenzia russa, tutta per- 
meata d’idealismo rivoluzionario, 
dalla quale Lenin traeva indubbia- 
mente parte della sua forza, men- 
tre altra parte di essa gli veniva 
dall’inflessibile volontà di dominio, 
dal senso della lotta senza quar- 
tiere ch’egli conduceva, che tutto 
giustificava ai suoi occhi. 

Ho detto che il libro di Angelica 
Balabanoff non contiene molti fat- 
ti nuovi. In senso assoluto, cioè nel 
senso di grandi fatti storici nuovi, 
o che rivelino aspetti sconosciuti 
del suo carattere. Ma vi sono aned- 
doti preziosi, come quello dell’im- 

rovvisata riunione nella quale si 
ondò la Terza Internazionale, e 
nella quale Lenin avrebbe voluto 
che anche Angelica votasse a no- 
me del PSI. Le mandò allora, se- 
condo il suo cestume un biglietti- 
no: «Come mai non votate? Ave- 
te tante deleghe del PSI, siete 
cento volte autorizzata a votare per 
esso; e poi leggete ”l’Avanti!”, sie- 
te al corrente ». 

« Gli risposi sullo stesso biglietto: 
"No! Le mie deleghe non bastano 
per impegnare il PSI in un’azione 
così decisiva...” ». 

« E’ uno sbaglio il vostro; anche 
in qualità di segretario del movi- 
mento Zimmerwaldiano, avete il 
diritto di votare per il PSI ed an- 
che il dovere». 

Lenin si tenne la sua opinione e 
Angelica i suoi scrupoli, ciò che 
non le impedì più tardîì di diventa- 
re segretario Ua nuova interna- 
zionale e, anche quando ne fu 
estromessa da Zinoviev, d’essere 
trattata da Lenin con affetto e o- 
nore, Questo è un tratto molto ti- 
pico di Lenin, il quale stimava co- 
loro che gli vano, sebbene 
preferisse piegare esecutori an- 
che di carattere morale discutibi- 
le, e da lui conosciuti per quel che 
erano, ma pieghevoli, e se cercava 
d’isolare gli avversari quando que- 
sti potevano minacciare una sua 
azione, con tutti i mezzi. « Perché 
parlate con quella creatura? », rim- 
proverò una volta alla Balabanoff, 
che si era trattenuta con la Kol- 
lontai, aderente all’ "afgano 
operaia”. Osservazioni molto - 








tro la 
ogni azione che svolgeva, in i 
pensiero che esprimeva voleva che 
ci fosse una sua impronta perso- 
nale »). Alieno da ogni privilegio, 
, Lenin vedeva a 


strada È 
Questo Lenin, il Lenin degli stru- 
del potere, è effettivame inte 
legittimo del cuttumizito 


condo successore di Kruseclov, 
come credono molti tali. Ma 
Parte politica è, inconfondibilmen- 


del suo amico scomparso. Noto 
come oppositore della dittatura, 
e d'altro canto parte in causa, 
poichè la sua ascesa alla presi- 
denza del Consiglio nel 1921 a- 
veva avuto come presupposto la 
sua prudente separazione dalla 
recisa presa di posizione anti- 
nazionalistica di Bissolati. tre 
anni prima, Bonomi non cra tut- 
tavia nelle migliori condizioni 
sotto il fascismo, per poter svi- 
scerare tutte le ragioni della de- 
cadenza della democrazia italia- 
na. Il saggio storico su Leonida 
Bissolati che un giovane studio- 
so, Raffaele Colapietra, ha pub- 
blicato testè presso Feltrinelli, 
si muove perciò sul terreno d’u- 
na tematica quanto mai interes- 
sante. 

Alla testa del partito socialista 
negli anni in cui, grazie in pri- 
mo luogo alla sua associazione 
con Filippo Turati, prevaleva in 
esso la tendenza al riformismo 
democratico, Bissolati si distin- 
se come uomo d'azione, Nella 
lotta contro la reazione e le leg- 
gi liberticide del 1898-99 diede 
prova d’indomita energia. Ma, 
per un altro verso, coraggio non 
minore gli ci volle per difende- 
re nel partito, nel decennio suc- 
cessivo, contro agli intransigen- 
ti ai quali i periodici episodi di 
conflitti fra proletari e forza 
pubblica, specie nel Sud, e di 
corruttela della vita pubblica, 
davano continuo alimento, la ne- 
cessaria collaborazione del movi- 
mento operaio con le forze de- 
mocratiche della borghesia. Il 
senso pratico di questa imposta- 
zione. lo si vide tra l’altro nel 
comune di Roma, che a differen- 
za di quello di Milano o Bolo- 
gna i socialisti non avrebbero 
potuto conquistare da soli, ma 
che la loro adesione, voluta da 
Bissolati, deputato della capita- 
le, all'alleanza promossa dalla 
democrazia laica permise di do- 
tare d’un’amministrazione pro- 
gressista. - Sull’operato sociale 
della gestione democratica ro- 
mana, non è inutile, adesso, la 
lettura dei primi capitoli del li- 
bro di Fausta Mancini Lapenna, 
"In Campidoglio con Alberto 
Mancini” (Vallecchi editore), 
che rievoca l’istituzione, nel 1917, 
quando Bissolati era ministro, 
dell’ufficio del Lavoro del mu- 
nicipio di Roma, di cui Alberto 
Mancini fu il benemerito orga- 
nizzatore. 


EL marzo del 1911, Giolitti of- 

frì a Bissolati il ministero del- 
l'Agricoltura e Industria. Consa- 
pevole della riluttanza del suo 
partito, e dello stesso Turati, al- 
l'ingresso d’un socialista nel go- 
vernò, Bissolati ebbe, forse l’uni.. 
ca volta in vita sua, un attimo 
di grave esitazione e rifiutò. Po- 
chi mesi dopo, commise l’errore 
opposto e si separò nel momen- 
to sbagliato dal partito sociali- 
sta, nel quale rimasero invece 
sia Turati, che gli organizzatori 
riformisti della Confederazione 
del Lavoro, Com'è noto, Bissa- 
lati non riteneva di poter con- 
durre un’opposizione di principio 
alla conquista della Libia, inve- 
ro decisa da Giolitti, in manie- 
ra per lui insolitamente avven- 
tata, senza considerazione delle 
possibili conseguenze. 

Nonostante questi errori, si 
può dire che storicamente l’at- 
teggiamento di Bissolati, nel 
problema decisivo dei rappor- 
ti fra socialismo democratico 
e stato liberale, era l’unico giu- 
sto. Prima o poi, nel momento 
della prova suprema, il movi- 
mento operaio, se voleva il con- 
solidamento e il progresso della 
democrazia, doveva solidarizzare 
con lo stato liberale e difender- 
lo contro i suoi nemici esterni 
e interni, Si sarebbe potuto for- 
mulare qualche pregiudiziale po. 
litica, per esempio nei confronti 
dell’ingerenza dinastica, cosa che 
Bissolati purtroppo non fece, e 
delle tendenze imperialistiche 
nella condotta della diplomazia 
italiana, che resterà invece van- 
to di Bissolati aver combattute 
anche quando fu ministro. Si po- 
tevano esprimere gravi dubbi, 
come Giolitti osò fare, circa l’op- 
portunità dell’intervento nel 
1915, di cui Bissolati fu invece 
fra i primissimi fautori. Ma una 
volta che la democrazia liberale 
italiana era stata coinvolta in u- 
na guerra europea, il fatto che 
il movimento socialista non si 
pronunciasse, sulle orme di Bis- 
solati, per la lotta fino alla vit- 
toria, e si rifugiasse, non cre- 
dendo seriamente esso stesso in 
una rivoluzione proletaria per la 
pace su scala internazionale, 
nella formula del «nè aderire, 
nè sabotare », segnò il destino 
del progresso democratico in I- 
talia. La critica che va mossa al 
lavoro altrimenti pregevole di 
Colapietra è di non far risaltare 
con maggior chiarezza il punto 
cruciale. 
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AI passaggio ‘’zebrato’’, 
| precedenza ai pedoni ? 


 invalsa l'opinione che ll passaggio pedonale ‘‘zebrato"’ co- 
E stituisca area di precedenza all'attraversamento pedonale 
rispetto ai veicoli, mentre i passaggi semplicemente contras- 
segnati da strisce bianche o chiodi avrebbero valore puramen- 
te indicativo: tale distinzione non ha però fondamento giuridico. 

L'art. 134 del nuovo Codice Stradale, infatti, (conforme. 
mente alla “vecchia'' circolare ministeriale del f-7-1956) avverte 
che «...i conducenti debbono dare la precedenza, rallentando 
o all'occorrenza fermandosi, ai pedoni che transitano sugli 
attraversamenti pedonali». Non stabilisce però alcuna gradua- 
toria di obblighi in rapporto ai vari modi in cui essi sono 
contrassegnati. 

Con o senza zebratura, quindi, la precedenza spetta sem- 
pre al pedone. Ma non cerchi questi di stravincere: attraversi 
sempre alla svelta per non determinare un ingorgo del traffico, 
e tenga presente che fondamentalmente si tratta di un problema 
di educazione... non solo stradale. 

Dal canto loro, siano sempre pronti gli automobilisti a 
“manovre" d'emergenza, ricordando che per ridurre il tempo 
d'arresto ed aumentare stabilità e ‘confort’, nulla è meglio 
del largo margine di sicurezza offerto dai pneumatici Ceat DR 
e dai nuovissimi Ceat DB, frutto entrambi della collabora- 
zione con la grande fabbrica americana ‘General Tire and 
Rubber Co." di AKRON, OHIO (U.S.A.) 

Sui Ceat DR vi sono migliaia di piccole ancorizzazioni 
circolari, che agiscono come ventose e si abbarbicano al terreno. 

Il Ceat DB è il pneumatico a Doppio Battistrada, che ha 
rivoluzionato la normale struttura dei pneumatici: grazie ai 2 
distinti battistrada - che assicurano fra l'altro un lunghissimo 
chilometraggio - è come avere 2 pneumatici per ogni ruota! 
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Spedite questo tagliando alla CEAT GOMMA 
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pneumatici per autovetture. ......... 
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YOMO BLU 


lo yogurt di latte magro: 






E' l'alimento 
di elezione per 


costoro‘. GUI di Camilla Cederna 









e nelle diete 
dimagranti 










Fermenti lattici 
proteine nobili 
metionina 












la più valida 
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Î L’INCONGRUA | | L'ARTE DI NON DIMENTICARE | 


EL BAGAGLIO delle vacanze la signora accorta non dimentica 

ir cappello di piqué legato sotto il mento per la macchina sco- 
perta, i gioielli (assolutamente e solo bianco gesso, l’unico colore 
che non "appassisca” l’abbronzatura), le calze colorate per la 
sera, sempre leggermente più scure della scarpa (col vestito celeste 
calza oliva e scarpa smeraldo, calza caffè col vestito giallo e scarpa 
champagne, grigia col tutto-bianco); il paltò da spiaggia, della 
stessa stoffa del costume, ma orlato di spighetta nera; il vestito 
botticelliano per il ballo: chiffon drappeggiato color reseda, fichu 
molle. In com- 
penso, ha dimen- 
ticato di proposi- 
to qualsiasi vesti. 
to, foulard, cami- 
cetta decorati con 
simboli marini, 
l’olio scuro e pro- 
fumato, i sandali 
di vernice nera 
col tacco a spillo, 
sostituiti dalle 
scarpette scollate 
di gros-grain co- 
lorato. Lo smalto 
delle unghie ros- 
so acceso, i brac- 
cialetti pieni di 
ciondoli tintin- 
nanti (nuova ver- 
sione: cerchi va- 
riopinti da porta- 
re sull’avambrac- 
cio), i calzoni a 
mezz'asta (non usano più), gli orecchini a forma di stella marina, 
di cavalluccio, o di madreperla (era ora che scomparissero). 


| VARIAZIONI SUL CENTRO | 
Ha reazioni sempre sproporzionate. Al mi- 


nimo rumore: «Uh, che è? ». Se le diciamo che piove, si rannu- 
ù IECI con lode all’anfitriona della Versilia che, a un pranzo, ha 
vola e geme, pronta a rasserenarsi giuliva se le assicuriamo che è decorato la tavola non col solito centro floreale, ma con un 


7 solito na I qualcuno perde una valigia, sono compianti trofeo di frutta di forma insolita. Ecco il segreto: comperare un 
non finire, o stesso qualcuno ha un infarto «eh!», dice, “ananas che abbia un bel ciuffo verde. Fissare l’ananas su un reg- 
« morirà presto ». La notizia più normale del mondo, che la Maria gifiori a punte, deporre il tutto in un vaso basso non trasparente. 


si sposa, solleva un commento, uno stupore, un vaniloquio inter- Bucare l’ananas in diagonale, o a volute concentriche, con tante 
minabile. La notizia, oh Dio, leggermente strabiliante, che la Ma- b 


ria ha cambiato sesso ed è di leva, l’incoraggia a constatare: « Cà- 
pita », per aggiungere dopo un silenzio greve di promesse: « Basta id 
che non lo sappia lo zio ». « Che zio? » «O bella, suo zio». « Per- 
chè?» «Perchè a volte gli zi son peggio dei genitori ». La donna-bambola, tornata di moda, 


sceglierà per la sera il corpetto a col- 







*INCONGRUA è irritante, irriducibile, ca- 

pace di spingerci all'omicidio. Somatica- 
mente, indefinibile: appena abbiamo deciso 
che è piccola e minuta, salta su una stan- 
gona a farci ricredere, e viceversa. Forse è 
caratteristico l’occhio: rotondeggiante e un 
po’ greve, dotato di una fissità speciale 
quando ci guarda; non escludiamo che il 
nostro, quando guardiamo lei, deve essere 
terrificante, 

Le sue manifestazioni sono di una portata 
esteriormente minima, come chiederci del 
filo quando pigiamo inutilmente il baule pri 
ma di partire, o come canterellare '’Valen- 
cia” mentre ammiriamo il panorama da uno 
strapiombo, Sua specialità è l’assioma sba- 
gliato: i bambini vanno addormentati con 
la luce accesa così si abituano («a cosa?» 
«al buio »); per le scottature non c’è che 
l’olio bollente, no grazie la sera caffè no, mi 
fa dormire; beata te che sei magra e puoi 
portare il reggipetto; mangi le prugne? At- 
tenta all'orticaria. E’ capace di domandar- 
ci « hai cambiato profumo? » mentre smon- 
tiamo una veglia notturna al figlio scarlat- 
tinoso, di far saltare le valvole di tutta la 
casa stirando in camera « per non disturba- 
re », d’insinuare che qualcuno ha la tosse 
asinina perchè starnuta. Dalla sua bocca 
escono senza freno giudizi sballati (la Te- 
baldi, vuoi mettere, è molto più magra della 
Callas), cose insensate (sei nervosa, avresti 
bisogno di mare), consigli audaci (butta pur 
le cicche nell’erba basta che siano ben spen- 
te), constatazioni terrificanti (che ora fai? 
e tu? e tu? io son fortunata perchè non 
ho l’orologio). 























































Questo ”"Massimario” (che riguarda il pe riodo dal 1949 in poi) viene a continuare 
la serie — comprendente quattro pubblicazioni dello stesso tipo — iniziatasi nel 1911 
per iniziativa del Ministero della P. I. e interrottasi nel 1923. 

Lo scopo che questo volume, come quelli precedenti, si propone è quello di offrire 
una guida sicura ai funzionari dei Provveditorati, agli Ispettori scolastici, ai Direttori 
didattici ed ai maestri interessati nella retta applicazione delle leggi. 

L'esperienza e dottrina dell'Autore, per lunghi anni alto funzionario della Direzione 
generale dell’istruzione elementare, fanno si che l'opera sia di. estrema, fondamentale 
utilità per coloro che nella scuola elementare italiana vivono ed operano. 
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SCEGLIAMOCI UNA VOCE 


ON dobbiamo meravigliarci se, arrivando in casa di un'amica torno come un tovagliolo ripiegato. 
camere di distanza, da frasi sconneste: « Grazie a Dio è mercoledì. I RINNZKRUSLOSIAZEGINAAAGDUALCAZI IL LLC, 
ere , da fr esse: « e a Dio è mercoledì. ; : 2 
Domani è mercoledì. Come osate! Morire dormire sognare. O nuova linea lanciata a Firenze da Ba- 









lo di bottiglia e la gonna disposta in- 




















patria mia. Fuori di qua. Mio amore, benvenuto ». Non aspettia- MORTE barca Pasia x eta a 

Uiosi. ideato pula Sui pisana, di indegiia seni i Ii LE che crede UCI UO ARatGati 

neticante come Ofelia, e soprattutto che non ci venga l'idea di in un altro colore: il rosa salmone. 

chiamare aiuto. Mostriamoci aggiornate: la signora, che è più ag- 

giornata di noi 

sta miglioran- 9 

do la sua voce nil Che Angra, ta qui 

con l’aiuto del file di stecchini, sulla cui estremità, a righe alterne, vanno infilati 

magnetofono. I acini d’uva, fragole, ciliege, more, mirtilli, fino a ricoprire inte- 
La correzio- ramente l’ananas. 

ne della voce è Dieci con lode all’estrosa ragazza ghe per ricevere i suoi amici 

l’hobby di mo- A nella villa in Brianza ha apparecchi la tavola con una tovaglia 

da. Merito de- bianca semplicissima, e con tralci di gelsomini e roselline a quat- 

gli uomini che, 729) tro petali, ha riprodotto nel mezzo i vecchi ornati floreali. 

tornando a ca- re iDieci con lode alla madre di famiglia indaffarata che, per far 

sa dall'ufficio (A IH fronte a ospiti improvvisi, ha sparpagliato i figli in giardino con 

dove il ma- fo un compito preciso, e ha riempito una vecchia zuppiera con tanti 


gnetofono ha mazzolini, ciascuno di fiori diversi. 





















































una funzione 4 
seria, raccon- 
tano sorpresi f | BRACCIA D’ORO | 
a Società Campari ha alla moglie / 
donato all’Università di che la he = A MODA estiva dei vestiti scuri e 
Pavia un automezzo at- Nera di ui ali lee sbracciatissimi, dei costumi da ba- 
trezzato per la diagnosi corto, ha una o 1) gno castigati, del sari, Ja recrudescen. 
precoce delle malattie del gran bella vo- bel Y/ za dei romanzi edoardiani (in cui le 
lavoro. Nelle due foto: in ce. Merito, suo Pi eroine si incipriano di mauve), e So- 





nali das Gupta, che ha bellissimi sari 


malgrado, della televisione. Me- © braccia stupende, ci raccomandano 
uo, dell’Actor's Studio, della di investire bene un capitale che non 


psicanalisi, della letteratura, che Sempre sappiamo d'avere, e che ”ren- 


rimette in circolazione colpi di de”: appunto, le braccia. 
fulmine al telefono. Merito d’e- Piccola cronistoria: le braccia giuo- 


sperienza personale, per cui si carono un ruolo cospicuo fino alla 

sa che le belle donne, stupende prima guerra mondiale. Il dopoguer- 

da mute, sono spesso disastrose ra ne segnò la decadenza, compia- 
appena aprono la bocca. La can- cendosi di glorificare altre parti del 

didata al titolo d'usignuolo ha corpo femminile, gambe ginocchia 
imparato che una persona nor- nuche. L'unica apostola che imper- 

male dispone naturalmente di territa tenne vivo il mito di Giunone 

SS undici toni di voce, ma ne usa fu Joan Crawford, che affidò ad Adrian 
solo un paio, al massimo tre. ; compito di fare delle sue braccia 

Primo esercizio, conoscerli tutti e undici. All’uopo, stabilire un un’arma costante di seduzione. Chi 
prontuario-standard, che contempli le varie fasi, dalla prima, di non ricorda i famosi vestiti a giro di 
grande eccitazione: «Che sorpresa, tu qui>, all'ultima, d’ira con- collo da cui le braccia emergevano 
tenuta: «Come osì!?>» Le fasi intermedie variano dal fervore trionfali, scapole comprese, e com- 
(«Patria mia»), dall'osanna («Libertà libertà, terra di libertà »), presa anche una discreta zona sotto 
dalla constatazione ovvia (« Domani è mercoledì», alla seriosità Je ascelle? Cum grano salis, questo è 
(« Errando discitur »), al mistero («La notte è tenebrosa »), al- ancor oggi il modello adottato da chi 
l'emozione (« Essere o non essere »), al rispetto (« Padre nostro»). vuole braccia lunghe e tentacolari. Chi le ha troppo scarne racco- 


AO e n) 7 Phedra La scolara diligente, affetta da una voce acuta e bamboleg- manderà alla sarta di restringere il giro di manica, e, per colmo 
La A giante, preferirà registrane soltanto i toni dalla conversazione di prudenza, porterà guanti che coprano il polso. La scollatura 
normale in giù, e abituarsi a sentire solo e sempre quelli. Compro- a V sotto le braccia che, naturalmente, proibisce la normale 
messa da una voce baritonale, passerà la giornata inneggiando scollatura sia davanti che dietro, è stata adottata solennemente 
ear 


alto, il Rettore Magnifico 
dell’Università di Pavia 
prof. Plinio Fraccaro con- 
segna alla signora Angela 
Maria Migliavacca, Presi- 
dente della Società Cam- 
pari di Milano, il diploma 
di benemerenza e l’anello 
accademico. A sinistra: 
l'interno dell’automezzo. 





































dopo IP luglio 












alla libertà, all'ospite improvviso, alla bandiera, e non andrà oltre da Marilyn Monroe, per la prima del Bolshoi a New York. L'in- 

; ; CE a «Domani è mercoledì ». Se è diligentissima, avrà l’accortezza domani vari giornali riprovavano concordemente il contegno di 

tonico vitaminiceo della LIRE di tenere fra i denti, mentre parla col registratore, un fiammi- una parte del pubblico, che voltava le spalle al palcoscenico pef 
fero da cucina. contemplare abbagliato la bionda nazionale. 
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I traguardi di Ingres 








BBIAMO visto in questi ultimi anni le 

quotazioni dei dipinti e dei disegni di 
Ingres continuare a salire con ritmo soste- 
nuto e non è molto che abbiamo dovuto 
occuparci del suo splendido ritratto della 
principessa di Broglie, acquistato dal gran- 
de collezionista americano Robert Lehman 
per 310 milioni di lire. 

Ora il nome di Ingres torna d’attualità a 
Parigi per un disegno che, passato all’asta 
all’Hòtel Drouot, ha stabilito un nuovo re- 
cord nei prezzi di questo pittore. Esami- 
nandolo al momento di compilare il cata- 
logo, gli esperti l’avevano stimato 3 milioni 
di franchi: è stato invece aggiudicato dopo 
una gara assai vivace, per 6.900.000 fran- 
chi, pari a circa 9 milioni di lire italiane. 
Nessun altro disegno di Ingres era mai sta- 
to pagato tanto, in una vendita ‘pubblica, 
quanto questo. Si tratta d’un ritratto fem- 
minile eseguito alla mina di piombo, nel 
1852: oltre alla data vi si legge una dedica: 
”al mio caro cugino ed amico Gallois”. Nel- 
la stessa vendita, un paesaggio di Boucher è 
stato aggiudicato per 7.670.000 lire e due 
sanguigne di Fragonard, 3.250.000 e 
1.430.000 lire. 


Verdura 





IDERVILLER, è il nome d’un paese 

della Lorena, ma per moltissime persone 
questa parola non evoca l’immagine d’un 
campanile puntuto, di case dai tetti spio- 
venti di tegole rosse e delle persone che 
vi abitano, ma semplicemente di cavoli, di 
asparagi, di zucche e d’altre verdure fedel- 





GLI ASPARAGI DI CHELSEA. 
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L’ANANAS DI MEISSEN. 


mente imitate ‘dal vero in ceramiche poli- 
crome. Sono i prodotti più celebri d’una 
fabbrica fondata a Niderviller nel 1754 dal 
barone Jean Louis de Beyelrlé, con l’aiuto 
di due tecnici già esperti che avevano di- 
sertato la fabbrica di Strasburgo. Meloni, 
mazzi d’asparagi, zucche, ed altro, quasi 
sempre si aprono a metà e diventano zup- 
piere; altri ”’trompe-l’oeil”’ hanno una pura 
funzione decorativa, e sono piattini colmi 
d’olive imprendibili o di finte uova sode, 
grappoli d’uva, trofei di prugne e di cilie- 
ge. Niderviller non ha fornito solo queste 
cose, la sua produzione di ceramiche è sta- 
ta molto varia e, specie nel primo periodo, 
eccellente; ma oggi, quando viene fatto il 
suo nome, sono le finte verdure che ven- 
gono in mente per prime, perchè sono og- 
getti che il gusto di questi ultimi anni ha 
reso particolarmente di moda. Siano fab- 
bricate a Niderviller, oppure a Strasburgo 
o a Rouen, a Chelsea o a Longton Hall, a 
Meissen o a Vienna, di ceramica o di por- 
cellana, queste innocenti fantasie dei cera- 
misti settecenteschi esercitano una partico- 
lare attrazione sui collezionisti d’oggi, so- 
prattutto su quelli di mezzi relativamente 
modesti, che vedono la possibilità di for- 
marsi, con una spesa ancora ragionevole, 


una raccolta di pezzi autentici, di buona 
epoca, e molto gradevoli a vedersi, coi loro 
colori brillanti. 


Longton Hall 


NA ricca signora di Lexington in Vir- 

ginia, Peggy Ann Hawkins, s’era diver- 
tita a metterne insieme non meno di settan- 
tacinque; recentemente la sua collezione è 
stata dispersa all’asta a Londra, e questa oc- 
casione ci ha dato le indicazioni più preci- 
se che si potessero desiderare sui prezzi dei 
vari ”’trompe-l’oeil’’ sul mercato internazio- 
nale. Abbiamo visto una bella zuppiera di 
Niderviller, a forma di cavolo capnuccio, 
di 40 centimetri di diametro, venduta per 
150 sterline, pari a 270.000 lire; due zup- 
pierine di Meissen, imitanti un cespo di lat- 
tuga, aggiudicate per 86.000 lire; e un’altra 
della fabbrica di Chelsea raggiungere 540 
mila lire. Di queste tre cifre, almeno due 
non sono molto incoraggianti; e ancora me- 
no incoraggianti sono le 400 sterline (720 
mila lire) pagate per due mazzi d’asparagi 
di Chelsea, o addirittura le 972.000 lire 
(prezzo massimo della vendita) fatte da una 
zuccheriera di Longton Hall a forma di me- 
lone, alta 12 centimetri. Ma ecco qualche 
cifra più consolante: un piccolo melone di 
Meissen, 68.000 lire; altri due meloni ri- 
spettivamente a 120.000 e a 100.000 lire e 
un’ananas di Meissen 150.000. 





OBERON 





IL MELONE DI LONGTON HALL. 


Sotto questa stella vi attende una fortuna: 
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CASNEX 





1000 litri 
di benzina 
gratis! 


Il prossimo rifornimento fatelo a una stazione 
Petrolcaltex. Parteciperete al grande concorso 
Petrolcaltex e potrete vincere uno dei premi 
da 1.000 litri di benzina o uno dei moltissimi 
premi da 200 litri. 3 







Pensate: se avete una ‘600’, 
mille litri di benzina 

significano almeno 

15.000 km. 









Anche per chi non vince, un pieno con Petrolcaltex 
è sempre un affare: la benzina Petrolcaltex 
sprigiona la massima potenza dal vostro motore 
e vi rende il massimo chilometraggio! 

E non dimenticate che gli oli Caltex sono 
insuperabili per mantenere la vostra macchina 
in piena efficienza! In più il servizio 
Petrolcaltex è sempre rapido e impeccabile. 












PETROLCALTE X 


Aut, Min. N. 26721 del 24/4/59 




























leggete ilCampi 


studio borsoni 































CI 


Il Signor Pietro ha consegnato 
l’ottavo milione alla Signora 
Caterina Zuanazzi, abitante a 
Genova, Via Capraia, 3/2. 


GRANDE CONCORSO 
IDROLITINA 


Moltissimi premi 
per molte decine di milioni 


























a Signora Caterina Zuanazzi 


ha ricevuto un milione, l’ot- 
tavo milione “Idrolitina ”! COME 8! PUÒ 
Il Signor Pietro le ha inoltre VINCERE 


consegnato altri 3 gettoni d'oro 
del valore di L. 30.000, avendo 
trovato in casa della fortunata 
vincitrice 3 scatole d’Idrolitina, 
VINCONO 100.000 LIRE 
IN GETTONI D'ORO 


o Acquistate una scatola 
di Idrolitina; 

© ritagliate dalla testata 
del foglietto, incluso 
nella scatola stessa, la 



















@ Elide Benvenuti . “ ssa "o 
Via Flaminia 238 - parola “ Idrolitina *; 
o ne. © incollate il ritaglio su 
‘S Sono 13 « Pincogsa. cartolina postale (0 
% age Sega chiudetelo in busta) ed 
. Polo » Venez invi ba 
@ Irene Giovani - Via Trento 57 - inviate G < Gazzoni 
Grosseto. Bologna » con il vostro 
@ Maria Redaelli - Via Zara 8 - nome, cognome e in- 
Tavernola (Como). diri. 
@ Benito Marconcini - ATIZZO, sata 
I Ceaere 63 . Potrete spedire più ta- 
ortic: apoli). ; ; ù 
@ Carolina Tamborliani - gliandi in una sola vol 
Via Nando Bracchi î ta: aumenteranno così 
enzano (Piacenza). ibili 2 
@ Ada Bernabei - Via Roma 21 - » Ger possibilità di 
© Nicola Pierina. 0” "e 
(co: e - 
Via E. Fagnani 9 . IMPORTANTE! 
° Pregio È Chiedete al vostro for- 


nitore la cartolina gra- 
tuita da spedire senza 
francobollo. 


Via Lelio Orsini 10 - 

Gravina (Bari). 

Essi hanno inoltre vinto in to- 
tale 53 gettoni d’oro del valore 
di L. 530.000: un gettone d’oro 
per ogni scatola vuota o piena 
di Idrolitina che il Signor Pietro 
ha trovato nelle loro case, al mo- 
mento della sua visita. 


Concorrete anche voi! 
E' imminente 
l'estrazione del 
Gran Premio di Ferragosto: 
1° premio 5 milioni 
in gettoni d’oro 


IDROLITINA 


Serve a preparare una squisita acqua da tavola, 
alcalina, frizzante, digestiva, purissima 









prodotto 


Aut. Decr. Mia. N. 40810 det 5-12-1958 
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la colonia che dona personalità 


SEDE DI ROMA: VIA CARIATI, 18 
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tivi serviranno molto a migliorare lo 
sport più popolare d’Italia. La più im- 
portante di queste disposizioni è il 
”decreto-Pasquale” che ha messo fuo- 
ri legge gli stranieri, con l’eccezione 
di quelli già tesserati, che ha regolato 





BENITO SARTI 


il mercato degli oriundi e dei fuori-quo- 
ta e che ha stabilito per la prima volta 
che una squadra non possa acquistare 
dei calciatori se non ha presentato en- 
tro il 31 luglio un bilancio almeno in pa- 
reggio. 

Esaminiamo prima la questione degli 
oriundi, degli stranieri, dei fuori-quota 
degli italianizzati. Lo straniero, come s'è 
detto, non potrà più essere tesserato in 
Italia: quelli che ci sono potranno es- 
sere trasferiti da una squadra all’altra, 
fino a che saranno richiesti. Per fare un 
esempio, Nacka Skoglund, che è passa- 
to dall’Inter alla Sampdoria, potrà cam- 
biare ancora squadra fin tanto che ri- 
marrà in Italia; ma se venisse tessera- 
to, mettiamo in Svezia, non potrà più 
tornare. 





ORIUNDO è invece un giocatore d’ori- 

gine italiana: ha infatti il passaporto 
italiano oltre a quello del suo paese di 
origine. Molte volte il passaporto viene 
preparato in fretta e furia dalle nostre 
autorità consolari: la ragione che si so- 
stiene è che il richiedente risulta figlio 
di genitori italiani. 

Ma questa richiesta dei genitori nel- 
l'albero genealogico dell’atleta è recente, 
come è recente l’esigenza che l’oriundo 
non debba avere compiuto, all’atto del 
tesseramento, i 23 anni: un caso tipico è 
quello di Manfredini, acquistato dalla 
Roma per un’ottantina di milioni, che 
aveva» già 23 anni quando fu data al 
pubblico la notizia dell'acquisto: si so- 
stiene, però, che il contratto è stato fir- 
mato prima del suo compleanno. Prima 
di quest'anno, all’oriundo bastava un 
nonno italiano e non c'erano limiti d’età: 
abbiamo avuto quindi i casi di Ghiggia 
che ha più l’aspetto d’un indio che d’un 
figlio d’emigrati, e di Vinicio che anda- 
va fiero dei suoi antenati lusitani. 

Il fuori-quota è un giocatore stranie- 
ro che non viene considerato tale. Per 
essere un fuori-quota, un calciatore stra- 
niero deve aver giocato in Italia per cin- 
que anni consecutivi: è una specie di 





AMOS MARIANI 


premio d’anzianità riconosciutogli e che 
fa molto comodo alla sua squadra. An- 
che i fuori-quota d'ora in avanti dovran- 
no essere assoggettati alle stesse regole 
che valgono per i giocatori non italiani 
e, in più, non potranno cambiare più di 
una squadra. 

L'’italianizzato è invece un oriundo che 
diventa, agli effetti calcistici, italiano: 
basta che abbia disputato tre partite in 
nazionale A o nella nazionale militare. 


IL CATENACCIO 
AI DEBITI 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. La campagna acquisti per il prossimo campionato di calcio, che si 
è chiusa la scorsa settimana, ha deluso più d’uno. Alcune squadre non si 
sono mosse affatto alla ricerca di nuovi elementi, i prezzi che si sono fatti non 
si possono paragonare a quelli degli anni passati, spesso le squadre hanno pre- 
ferito limitarsi a qualche scambio di giocatori. Il calcio si sta moralizzando? 
Ci stiamo avviando verso una rivalutazione del calciatore italiano? O non è 
piuttosto una grossa crisi economica alla base di questi cambiamenti? 
Sarà bene affermare subito che il calcio in Italia sta subendo una trasfor- 
mazione e che a questa concorrono diversi fattori: la situazione economica 
delle squadre, un maggiore senso di responsabilità nei dirigenti della fede- 
razione, un’aumentata disponibilità di giovani calciatori degni di figurare 
nella massima divisione. Alcune di queste ragioni valgono per talune squa- 
dre e non per altre. Ma è certo che le ultime disvosizioni degli organi diret- 





Schiaffino e Montuori sono gli italianiz- 
zati e così anche Da Costa che conta una 
sola presenza in nazionale A, ma ben 
due nella nazionale militare. Questa del- 
la nazionale militare è la via più breve 
che seguono le società quando vogliono 
avere in squadra più d'un oriundo: gli 
ufficiali dello Stato Maggiore, poi, non 
desiderano di meglio per poter vincere 
a mani basse il torneo militare, 

Ma se queste disposizioni di carattere 
tecnico apporteranno un miglioramento 
nelle qualità dei calciatori italiani, che 
perderanno così il complesso dello stra- 
niero che li ha spesso afflitti, e serviran- 
no da calmiere ai prezzi stratosferici ai 
quali eravamo abituati, la grande rifor- 
ma : quella della presentazione dei bi- 
lanci. 

Nel calcio italiano c'è di tutto: società 
ricche e società povere, sane e fallimen- 
tari, autonome e sostenute dall’esterno. 
La grande novità è che finalmente una 
società italiana ha chiuso il suo bilan- 
cio in attivo: la relazione ai soci del 
consiglio d’'amministrazione del Milan 
dichiara che l’attivo per l'annata 1958- 
1959 è di 55 milioni, senza calcolare il 
patrimonio dei giocatori che viene mes- 
so in bilancio a una lira, come le grandi 
società industriali fanno con gli impian- 
ti. Ma la situazione non è la stessa negli 
altri clubs: vi sono società, come la La- 
zio, il Padova, il Lanerossi Vicenza che 
hanno dei passivi pesantissimi. Ecco per- 
chè il consiglio delle Leghe, riunito a 
Montecatini, ha preso una decisione im- 
portantissima: per acquistare dei gioca- 
tori, le società dovranno presentare un 
bilancio in pareggio. 

Naturalmente vi saranno molte scap- 
patoie: molte cambiali saranno girate a 
prestanome di comodo, le situazioni pa- 
trimoniali saranno manipolate, ma in- 





NACKA SKOGLUND 


tanto le società in dissesto cercheran- 
no di darsi un apparente equilibrio «che 
comporterà la riduzione delle spese, la 
rinuncia ad acquisti impossibili, la va- 
lorizzazione degli elementi giovani della 
squadra. 

Come si è giunti ad un accordo simi- 
le? Le società povere o fallimentari non 
avevano interesse ad opporsi a defle 
regole che le avrebbero rese più deboli di 
fronte alle società più ricche e meglio 
amministrate? Il fatto è che i dirigenti 
delle società abituati a mettere, per ra- 
gioni di prestigio e di vanità, nella squa- 
dra che dirigono un funambolo o un 
mattatore si sono finalmente accorti che 
quello che conta è il complesso degli un- 
dici giocatori e non il fuoriclasse attor- 
niato da atleti che non riescono a stargli 
dietro. E’ stato il caso di Abbadie nel 
Genoa, di Tozzi nella Lazio, di Vinicio 
nel Napoli. 

Talvolta si tratta anche di squadre 
psicologicamente malate con una for- 
mazione che, sulla carta, sarebbe capa- 
ce di vincere un campionato ma che non 
trova una situazione ambientale tale da 
invogliare i calciatori a giocare con pas- 
sione, a dimenticare le gelosie, a non es- 
sere troppo avidi di denaro: la colpa in 
questi casi è dei dirigenti senza persona- 
lità o con una personalità troppo inva- 
dente fino a diventare fastidiosa e di 
allenatori poco scrupolosi che fanno di 
tutto per assecondare gli umori inco- 
stanti dei loro datori di lavoro. Crisi del 
genere si sono verificate nella Roma, 
nel Torino, nel Bologna, nel Napoli, nella 
Lazio, in ognuna per una ragione diversa 
ma con un solo risultato: la decadenza 
della squadra. 

Ma c’è un motivo fondamentale per 
cui i dirigenti delle società in dissesto 
hanno accettato le nuove leggi. Juven- 
tus Milan e Inter, le tre più ricche e 
relativamente più sane società hanno 
fatto capire alle altre che sul piano del- 
la speculazione dei giocatori avrebbero 
potuto tenere testa a chiunque: le si- 
















































































































































tuazioni fallimentari sarebbero diven- 
tate in breve tempo insostenibili per 
chiunque. Che le società male ammini- 
strate si mettessero al passo è stata la 
logica conseguenza, Il risultato c’è stato 
e subito: il Milan non ha praticamente 
acquistato nessuno, la Juventus ha speso 
dei soldi per Sarti e Cervato facendo ca- 
pire che se voleva poteva spendere di più 
e l’Inter s'è accontentata di trattare 
Lojodice, oltre a rinnovarsi con alcuni 
scambi. 

Quali sono le squadre che si presen- 
tano più interessanti per lo spettatore 
nel prossimo campionato? Oltre al Mi- 
lan, campione d’Italia, che godrà di una 
serenità invidiabile per il bilancio at- 
tivo, per la presa di posizione del presi- 
dente Andrea Rizzoli nei confronti de- 
gli arbitri, per i buoni risultati ottenu- 
ti dall’assistente psicologo, si devono te- 
nere d'occhio la Juventus, il Bologna, la 
Fiorentina e il Palermo. 


A Juventus dovrebbe presentarsi così: 

Mattrel; Garzena o Castano, Sarti; E- 
moli, Cervato, Colombo; Boniperti, Nico- 
lè, Charles, Sivori, Stivanello. Una for- 
mazione simile è capace di vincere il 
campionato senza troppe difficoltà. Ol- 
tre a tutto l'operazione alle tonsille che 
ha subito Charles ne dovrebbe aumenta- 
re il rendimento; l’immissione di Sarti e 
Cervato dovrebbe fare il resto. Il Bolo- 
gna ha fatto una campagna acquisti 
molto abile: l’oriundo De Marco è molto 
stimato in Sudamerica e Sergio Campa- 
na, un avvocato di 25 anni che sembra 
un intellettuale, è stato valutato, nel 
cambio con il Lanerossi, allo stesso prez- 
zo di Bonafin. L’attacco del Bologna ver- 
rebbe completato dai tre P: Perani, Piva- 
telli e Pascutti. La Fiorentina si presen- 
ta come sempre: una squadra da spet- 
tacolo. Eccone la formazione eventuale: 
Sarti; Maltrasi, Castelletti; Chiappella, 
Rcbotti, Segato; Hamrin, Azzali, Mon- 
tuori, Lojacono, Petris. Giiocherà anche 
Gratton, ma sarà difficile rinunciare al 
tentativo Azzali. Ma il grande acquisto 
dei viola è Louis Carniglia, ex allenatore 
della più grande squadra spagnola, il 
Real Madrid. 

Gli undici calciatori del Palermo han- 
no complessivamente 253 anni, una me- 
dia di 23 anni, la più bassa del campio- 
nato. Sette giocatori provengono da al- 
tre società e sarà interessante vedere i 
risultati che saprà dare la squadra si- 
ciliana: se il Palermo saprà disputare 















Il centromediano Sergio 
Cervato. La Juventus lo 
ha acquistato dalla Fio- 
rentina per 50 milioni. 


un onorevole campionato sarà smentito 
una volta per sempre il mito del danaro, 
dello straniero, del fuoriclasse, Il Paler- 
mo dovrebbe giocare così: Anzolin, 21 
anni, ex-Marzotto; De Bellis, 22 anni, 
Valadé, 22 anni, ex-Inter; Benedetti, 28 
anni, Grevi, 23 anni, ex-Reggiana, Ma- 
lavasi, 23 anni; Sacchella, 20 anni, ex- 
Brescia, Carpanesi, 23 anni, ex-Fiorenti- 
na, Greatti, 20 anni, ex-Fiorentina, Ro- 
vatti, 20 anni, ex-Inter, Vernazza, :31 
anni. 

Per altre squadre non si possono fare 
delle grandi previsioni. Alla Roma servi- 





PEDRO MANFREDINI 


rà molto più l’acquisto dell’allenatore 
Foni che quello del centrattacco argen- 
tino Manfredini; anche se riteniamo che 
l'ex-allenatore della nazionale non sia 
un grande taumaturgo, la sua presenza 
potrà giovare alla squadra della capitale 
perchè potrebbe servire a migliorare i 
rapporti fra dirigenti e calciatori. L’ala 
destra Mariani non dovrebbe cambiare 
molto la situazione della Lazio: Ma- 
riani è un giocatore di provincia e a 
Roma non si troverà a suo agio. Anni- 
bale Frossi andrà ad allenare il Napoli: 
è probabile che quest'uomo freddo serva 
a rimettere in carreggiata la compagine 
napoletana e a dargli uno stile, anche se 
di catenaccio. La Juventus vedrà di nuo- 
vo fra i suoi Carlo Parola, il grande cen- 
tromediano, l’unico che non fosse del 
Torino nella nazionale prima di Superga: 
Parola si limiterà a fare l’allenatore per 
la prima volta in vita sua. 
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RENATO RASCEL 
COME AGAMENNONE 
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AORMINA. « Renato! Renato! ». L’invocazione veniva da 

un uomo calvo, magro, d’una quarantina d’anni, che si di- 
‘batteva facendo smorfie a cinque metri dalla riva a Mazzarò, 
la spiaggia di Taormina. Il mare era agitato da un forte vento 
di grecale, e quel grido sembrava un’invocazione d’aiuto, co- 
me se l’uomo stesse per annegare. Invece era solo una ma- 
nifestazione d’affetto e di simpatia: si rivolgeva ad un grosso 
gozzo a motore, verde e rosso, che, dopo aver tentato invano 
di girare la punta, ricacciato dal mare e dalla corrente, ritor- 
nava a riva. Il Renato. che l’uomo calvo e magro invocava, 
benchè fuori portata di voce, era Rascel, steso a prua del 
gozzo con la sua amica Huguette Cartier. i 





RENATO RASCEL 


L'eroe dei dieci giorni della 
Rassegna Internazionale del Ci- 
nema di Messina, l’anno scorso, 
era stato Vittorio Gassman. A 
Messina, nella larga terrazza 
dell’Irreramare dove si svolgono 
le proiezioni, o davanti all’in- 
gresso del locale, al di là delle 
transenne e del fitto schiera- 
mento di poliziotti, o sulla spiag- 
gia. di Mazzarò, o ancora nella 
cavea ricolma del teatro greco di 
Taormina, gli applausi indirizza- 
ti a lui, le‘invocazioni di « Vitto- 
rio, Vittorio », 
chiato ogni curiosità, ogni mani- 
festazione. rivolta ad altri. attori, 
persino a Vittorio De Sica, per- 
sino ad Anna Magnani. 

Lo stesso privilegio, quest’an- 
no, è toccato a Renato Rascel. La 
curiosità e il calore del pubblico 
di Messina e di Taormina sem- 
bravano parecchio raffreddati, 
specie nei primi giorni della 
Rassegna: Certo, il recente Ral- 
lye del Cinema, che si era con- 
cluso a Messina e a Taormina 
poche settimane .prima, aveva 
ormai troppo abituato i siciliani 
a questi contatti con le celebrità 
del cinema, un tempo lontane e 
favoleggiate, perché si potessero 
emozionare ancora alla vista di 
stelline graziose ma ignote come 
Margaret Fisher, Dorian Hassan, 
Ciquita Caffelli, Edit Tinguely, 
Christine Martell, Eliane Calaine 
o Lily Mantovani. 


Mi neppure per altri nomi più 
famosi la gente di Messina e di 
Taormina prese fuoco. Non dico 
per Yvonne Monlaur, che è nota 
soprattutto per le bruciature di 
cui fu vittima nelle acque di Ca- 
pri durante le riprese d’un film e 
per il suo salvataggio ad opera 
di Maurizio Arena, e che invano 
cercò d’attirare l’attenzione giro- 
vagando con un bizzarro cappel- 
lino di paglia, seguita dalla ma- 
dre; né per Sylva Koscina, che 
dopo la breve apparizione d’una 
sera fu costretta a letto da una 
intossicazione e riapparve palli- 
da nel chiostro dell'hotel San 
Domenico all’ora della partenza. 
Né per Vittorio Gassman e An- 
na Maria Ferrero, ormai, dal- 
l’anno scorso, vecchi amici. Ma 
quasi la stessa sorte toccò anche 
a Leslie Caron, la protagonista 
di Gigi”, che accompagnata dal 
marito, il giovane regista teatra- 
le e televisivo Peter Hall, poté 
girarsene indisturbata per la 
strada principale di Taormina, a 
comprare angioletti e quadri di 
fiori del settecento siciliano dagli 
antiquari; e a Susan Hayward, 
che portò i suoi capelli rosso 
fuoco e la sua generosa scollatu- 
ra sulla spiaggia assolata di 
Mazzarò senza creare neppure il 
minimo accenno d'un capannel- 
lo di curiosi. 

Ma quando comparve Rascel, 
la gente sembrò tornare quella 
ansiosa e commossa dello scorso 
anno. Intorno a lui la folla s’ad- 
densava come le api intorno alla 


avevano sover- .- 
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regina. Fu l’unico, tra i moltis- 
simi nomi celebri presenti, che 
la folla del teatro greco di Taor- 


mina individuò, riconobbe e ap- 


plaudì al suo ingresso, la sera 
della cerimonia della consegna 
del David d’oro di Donatello; e 
l'applauso che gli toccò, quando 
fu chiamato sul palco per riceve- 
re il premio a. lui assegnato per 
"Policarpo”, fu smisuratamente 
più lungo e appassionato di 
quanti ne toccarono agli altri. 
Scoppiettii di battimani, invoca- 
zioni di « Renato, Renato » esplo- 
devano qua e là dagli stipati 
gradini di pietra che, più di due- 
mila anni fa, avevano accolto gli 
spettatori delle commedie di A- 
ristofane. « Questo teatro ha vi- 
sto gli eroi di generazioni e ge- 


N 


LE 22 FACCE 
UST 


Roma. « Elsa non è 
mai stanca » osserva 
no con invidia le ami- 
che. Impegnata in 
una parte insolita e 
drammatica  l’attrice 
trova il tempo per fa 
re ogni giorno una 
corsa al mare, prepa- 
rare spaghettate a 
mezzanotte nella sua 
villa sul’ Appia, pren. 
dere lezioni di danza 
e studiare il copione 
del film che interpre- 
terà in settembre ac- 
canto a Jacques Char- 
rier, tratto dal ro- 
manzo di Vitaliano 
Brancati "1l bell’An- 
toenio”. Da due setti- 
mane, inoltre, l’attri- 
ce, accompagnata al 
piano da Piero Pic- 
cioni, SI reca in una 
sala di registrazione 
per incidere sedici 
canzoni che  racco- 
glierà in un disco. 
Sulla custodia, che 
lei stessa ha disegna- 
to, F!sa Martinelli 
sorriderà al’ pubblico 
in ventidue alteggia 
menti diversi, con 
ventidue diversi ve- 
stiti e acconciature e 
collane. Sarà il suo 
debutto come cantan- 
te, in attesa di realiz 
zare il suo più ambi- 
zioso provetto: un 
musical a Broadway, 
il prossimo inverno, 
in cui spera di es- 
sere la protagonista. 





















































































nerazioni » disse con enfasi Ser- 
gio Marullo, il giovane assessore 
al turismo della Regione, nel suo 
discorso d’occasione all’apertura 
della cerimonia: « ogni epoca ha 
i suoi. I greci che costruirono e 
affollarono questo teatro aveva- 
no il Pelide Achille e Agamen- 
none: noi abbiamo Renato Ra- 
scel ». 

Era. un accostamento audace, 
dettato forse da un trasporto un 
po’ avventato, dall’estemporanea 
foga oratoria. Gli invitati, nelle 
prime file della platea, ebbero 
un sussulto; le autorità, sul pal- 
co, cercarono di distrarsi per non 
mostrare il loro imbarazzo, Ma, 
nel pubblico, nessuno accennò a 
sorridere. 


D 





IL MOIRÉ DEI CARDINALI 


PER LE DONNE VAMPIRO 


TIRENZE. Torna col 1960 la don- 
“# na levriero. Alta, le spalle - 
germente imbottite, il lungo’ col 
scoperto dai capelli tagliati. corti 
sulla nuca, la schiena sottile espo- 
sta in una generosa scollatura, 
drappeggiata in tessuti preziosi, 
sdegnosa .d’ogni ornamento che 
non sia un collier antico di sme- 
raldi o di rubini, le gambe inguai- 
nate in calze verdi o turchine, gl 
occhi, non più segnati dalla matita 
allungati con l'ombretto, la donna 
à la page dovrà aver superato i 35 
anni, fumerà in lunghi bocchini 
d’ebano, avrà la voce roca di Greta 
Garbo, la sapiente eleganza di 
Joan Crawford e mnasconderà il 
volto perpetuamente annoiato sotto 
velette di tulle che scopriranno sol- 
tanto la bocca larga e crudele. 

Le piccole, le medie, le dolci, le 
materne, le sportive, le frivole, le 
BB e le PP, le cavalle e le pechi- 
nesi, le soriane ‘e le bertucce do- 
vranno disperatamente sforzarsi 
d’adeguarsi a questo modello: pro- 
veranno pazientemente davanti allo 
specchio gli atteggiamenti distacca- 
ti. un po’ sprezzanti, vampireschi 
vagamente esotici, decisamente mi- 
steriosi delle adultere di D’Annun- 
zio o studieranno, sia pure con 
qualche variante, i modelli che 
Adrian imponeva alle bellissime 


del 1935. Ginocchia coperte, gonne - 


alla caviglia, aperte con uno spac- 
co fino al ginocchio, accostamenti 
di pizzi rasi e velluti, colori profon- 
di e tenebrosi cappelli stravaganti, 
piccoli o immensi, spesso di piume 
colorate in verde, blu turchese © 
fiamma sono sfilati la scorsa setti- 
mana a Roma e a Firenze, presen». 
tati dall'alta moda italiana. Gonne 
svasate o a campana nei modelli 
di Carosa, sciarpe, frange di jais 
e mantelli scozzesi da Marucelli, 
pannelli drappeggi e corpini at- 
tillati nella linea gazzella di An- 
tonelli, tailleurs-da giorno e da se- 
ra a basca lunga da Fabiani man- 
telli a dorso di tartaruga, a pon- 
cho e profonde scollature da Simo- 
netta, rose di velluto, lustrini, pizzi 
falpalà, nastri e cestini fioriti nel- 
la romantica linea di Schuberth 
che. dice d’essersi ispirato, come 
modello ideale, alla contessa di Ca- 
stiglione. Più spregiudicata e im- 


ere la collezione di Irene Ga- 
tzine 


: mantelli che diventano‘ ve- 


stiti, cappucci che si trasformano 
in gonne, robe-manteaux truccati, 
sciarpe-corsetti, corsetti. cinture, e 
nei divertenti vestiti di Patrick 
(sempre in coppia col ’’modisto” 
Gill, sempre accuratissimo nella 
scelta dei particolari) che ha fatto 
sfilare . indossatrici botticelliane, 
col petto concavo, lo stomaco spin- 
to all'indietro e un piccolo ventre 
tondeggiante sotto i tessuti sfarzosi. 
Declassato il visone, ritorna il 
breitschwanz, soprattutto nelle to- 
malità grigio antracite e bronzo, ta- 
gliato sportivamente come un im- 
permeabile. 

Bianco e nero per ogni ora del 
giorno, bianco soprattutto lo, 
ghiaccio o latte, o velluto ’panne” 
azzurro, marrone, deep black e tes- 
suti preziosi, arabescati, carichi di 
ricami in oro e in argento, di cui 
Renato Capucci ha fatto incetta 
nelle sartorie vaticane per la colle- 
zione che ha chiuso la manifesta- 
zione fiorentina. Il sarto romano ha 
presentato tailleurs e mantelli con- 

lonati col panno nero dei gesuiti, 
quello rosso dei preti germanici il 
marrone dei cappuccini, abiti da 
sera nel moiré porpora delle scar- 
pette o dei mantelli dei cardinali, 
tagliati nelle pianete o nei para- 
menti sacri del clero. Hanno chiuso 
il defilé tredici indossatrici vestite 
d’un fourreau nero di velluto e drap- 
peggiate in vastissimi mantelli di 
raso bianco-ghiaccio che hanno sfi- 
lato lentamente col viso coperto da 
tre velette nere di diversa lunghez- 
za. Strappate le velette, hanno mo- 
strato al pubblico l’ultima novità 
nel campo dell’acconciatura: le 
"coiffes” di Filippo, leggerissime 
parrucche che s’appoggiano sul ca- 
po come un cappellino con la calot- 
ta scoperta da cui escono, artistica- 
mente spettinati, i capelli veri che 
ne ricoprono l’attaccatura. Loreda- 
na Pavone ed Elsa Martinelli che 
assistevano alla sfilata, le portava- 
no già con molta disinvoltura e ne 
illustravano i meriti: niente pettini 
o forcine, praticità, comodità, legge- 
rezza, libertà finalmente dalla dit- 
tatura del parrucchiere e tutto 
questo al modico prezzo di 90 o 
100.000 lire. Che cosa si può desi- 
derare di più? 


IA 


Riposo: 


INA LOLLOBRIGIDA, costretta 

a rinunciare per due mesi a qual- 
siasi ìÌmpegno di lavoro a causa 
d'un esaurimento nervoso, ha scar- 
tato una dopo l’altra varie località 
dell’Austria e della Svizzera perchè 
troppo frequentate. Alla fine s'è 
decisa per una villa a Cap d’An- 
«OI0T: 1890] 1Sp euzzuo] UOU ‘s9q;3 
inaugurato recentemente 


con Milko jr ai primi di agosto. 


Pedagogia 


peo BRUSATI, sceneggiatore, 
commediografo. e regista cine- 
matografico, sta scrivendo il sog- 
getto per il suo prossimo film. Bru- 
sati s’ispira ai retroscena della ca- 
fè-society romana per dimostrare 
che dietro l’apparente felicità di 
molte coppie non esiste che il com- 
promesso e la noia. « Non m'impor- 
ta se molti si riconosceranno nei 
personaggi del mio film e mi to- 
glieranno il saluto » ha detto Bru- 
sati: «forse dopo essersi visto sul- 
lo schermo qualcuno si deciderà fl- 
nalmente a cambiare vita e modo 
di pensare ». 


Incognito 


LAIN DELON e Jacques Char- 

rier, di passaggio da Roma do- 
menica scorsa prima di proseguire 
per Ischia dove interpreteranno ”In 
pieno sole”, diretto da René Cle- 
ment, hanno cenato al ristorante 
di Mario a Sant'Andrea della Val- 
le (fagioli con tonno, fettuccine, 
spezzatino alla cacciatora e frago- 
le) e passeggiato tranquillamente 
per via Veneto. Nessuno. ha rico- 
nosciuto nei due giovani in cami- 
ciola e blue-jeans il fidanzato di 
Romy Schneider e il marito di BB. 
«Roma» ha detto Charrier «è il so- 
jo posto del mondo dove Brigitte 
ed io potremmo trascorrere una 
luna di miele indisturbati». Poco 
dopo, alla stazione Termini, l’atto- 
re ha trovato più di cinquanta. fo- 
tografi che l’attendevano da tre ore. 































I LORO SEGRETI 


Zsa Zsa e il galateo 


APOLI. « Voglio vederlo, parlargli, 

conoscerlo, Ditegli che sono pronta 
a riceverlo, l'aspetto al mio albergo, 
subito » esclamò Zsa Zsa Gabor atri- 
vando a Napoli, sicura di far colpo su 
Achille Lauro, produttore della ”Con- 
tessa Azzurra”, il film di Claudio Gora 
che l’ungherese è venuta ad interpre- 
tare in Italia. Passò una settimana, 
iniziarono le riprese e ancora Zsa Zsa 
non era riuscita ad incontrare il co- 
mandante. In quei giorni era troppo 
presa dalle prove dei costumi per ri- | 
cordarsene; giudicò bellissimi gli abiti 
disegnati per lei da Piero Tosi, esaltò ‘ 
il suo gusto e la sua fantasia, gli offrì 
di portarlo con sè ad Hollywood per 
lanciarlo come il più grande costumi- 
sta del mondo, ma rifiutò recisamen- 
te d’indossare i vestiti. « Ho paura che m’invecchino » ripete- 
va guardandoli con sospetto: «nessuno potrebbe convincere 
Marlene ad indossarli ». Finalmente arrivò Lauro, mentre si 
stava girando una scena del film. Zsa Zsa, emozionatissima, 
si precipitò nel suo camerino per sostituire il semplice tailleur 
color tabacco che indossava con una vestaglia di pizzo biance, 
che terminava in un lunghissimo strascico bordato di cigno 
candido. Lauro sì stava congratulando con Elli Davis, la gio- 
vanissima protagonista del film (una napoletana dal naso 
ovviamente rifatto, con i capelli lunghi, abbondanti e corvini 
sparsi sulla stola di visone, che il produttore si vanta d’aver 
scoperto e che con spirito campanilistico avrebbe voluto lan. 
ciare col nome di Kim Capri), quando Zsa Zsa avanzò verso 
di loro con l’incedere d’una regina, la mano alzata in attesa 
del baciamano, « Che vuole questa? » chiese Lauro al regista, 
e riprese a parlare con Elli, che seduta su una poltrona con 
un bicchiere di marsala in mano, continuò ad ignorare l’at- 
trice. « Ecco l'occasione per imparare finalmente le buone 
maniere » esclamò Zsa Zsa allontanandosi indispettita: « non 
capita davvero tutti i giorni d’incontrare due veri signori ». 


Cervi pensa a Goldoni 


ASTELFUSANO. Maglietta a ri- 
&he trasversali, pantaloni di te- 
la blu e scarpe di corda, Gino Cer- 
vi passa le sue giornate sulla spiag- 
gia dello stabilimento "Mare e so- 
le”, conversando con tellinari, ba- 
venditori 

di bibite e fat- 
tucchiere che 















auspici 

di legno  fradici 
portati a riva dal 
mare. Ogni po- 
meriggio l'attore 
sì rinchiude in 
quello che chia- 
ma il suo studio, 
una stanzetta del 
cottage che ha 
preso in affitto 
per l’estate, arredata con i mobili e i fondali usati per "La 
gatta sul tetto che scotta” di Tennessee Williams (commedia 
interpretata da Cervi un anno e mezzo fa). Nella stanza da 
letto in stile georgiano l’attore legge la vita di Carlo Goldoni 
che in autunno interpreterà sullo schermo insieme a Walter 
Chiari. Cervi sarà lo scrittore veneziano ormai giunto alla 
maturità, Chiari, invece, impersonerà Goldoni negli anni del- 
la giovinezza, quando passava da una città all'altra insieme ai 
comici della commedia dell’arte. Ll film terrà impegnato Cer- 
vi per alcuni mesi. L’attore, quindi, per ora, di teatro non vuol 
sentir parlare. Per questo ha deciso di farsi negare al tele- 
fono: «Non ci sono per nessuno » dice « nemmeno per An- 
dreina Pagnani». L’attrice è infatti decisa a convincerlo a 
formare compagnia con lei nella prossima stagione. 


Il rifiuto di Orsini 


ROTTAFERRATA. « Raimondo sta 

raccogliendo i frutti della pubblici- 
tà che gli ha procurato la sua amici- 
zia con Soraya » hanno detto le perso- 
ne che sabato sera affollavano il 
dancing all’aperto dell’hotel Villa Fio- 
rio, vedendo il principe in compagnia 
d’una donna alta, bionda, bellissima, 
con grandi occhi verde-azzurro e lun- 
ghe ciglia nere, l’attrice greca Ulika 
Baikolis., Indifferente alla partenza di 
Soraya, Orsini ha ballato per tutta la 
sera con Ulika, distraendosi di tanto 
in tanto per lanciare occhiate penetranti a Rosanna Schiaf- 
fino che, compressa in una guaina di lamè dorato, chiacchie- 
rava con Laurent Tarzieff, vestito d’una giacca di tweed spor- 
ca e lisa, camicia a scacchi aperta sul petto, blue-jeans e scar- 
pe da tennis, I due attori non erano a Villa Fiorio per diver- 
tirsi, ma per lavoro, Quella sera il locale era stato affittato al- 
la produzione del film di Mauro Bolognini "La notte brava” 
e il giardino era gremito di po- 
liziotti nascosti dietro i cespu- 
gli per non spaventare i clienti. 
All’inizio delle riprese Orsini ha 
lasciato al tavolo la sua com- 
pagna e s'è avvicinato incurio- 
sito al set. Vedendolo, Bologni- 
ni ha avuto un’idea: convincer- 
lo a lasciarsi riprendere tra le 
comparse. «Bolognini sa chi 
sono » ha risposto seccamente il 
principe al direttore di produ- 
zione: «mi meraviglio che osi 
farmi una simile proposta». 
«Non credevo d’offenderlo » ha 
osservato il regista: «ricordo, 
infatti, che suo cugino Filippo, 
capo della famiglia e assistente 
al Soglio Pontificio, accettò di 
recitare come comparsa nelle 
"Notti di Lucrezia” con una bar- 
ba finta legata sotto il mento ». 











la 


Roma. Silvana Mangano, che ha accettato d’interpretare la parte di Jovanka nel film diretto da Martin 
Ritt che Gina Lollobrigida ha rifiutato al suo ritorno da Hollywood, con il marito Dino De Laurentiis, nel 
suo camerino pochi minuti prima d’essere rapata come le altre interpreti del film. Gli esterni di ”Jo- 
vanka” saranno ripresi alla fine di quest'estate in Jugoslavia presso un villaggio delle montagne croate. 


OPERA LIRICA 


ARTIGIANI DEL MELODRAMMA BATTAGLIE IN PALCOSCENICO 


UALCHE volta sembra che tutto il 
odo di delusioni e di risentimenti 
dei vecchi appassionati del melodram- 
ma per ciò che si suol chiamare la cri- 
si dell’opera si concentri in un punto 
e si scarichi sopra un’unica testa di 
turco: il regista. « Una volta, senza 
tanti registi, si sentivano delle magni- 
fiche opere! ». E se accade che l’insi- 
stenza degli applausi qualche volta tiri 
al proscenio, dopo i cantanti e il diret- 
tore e il maestro del coro, gli altri col- 
laboratori dello spettacolo, non è raro 
che l’apparizione del regista « E que- 
sto qui chi l’è? Ah, sarà i] regista!» 
susciti commenti agrodolci sul tema 
delle mosche cocchiere. 

Il teatro d’opera non ha più la pro- 
sperità e la vita facile di un tempo. Il 
regista, si suol credere, è un’invenzio- 
ne dei tempi moderni. Ergo, il pubbli- 
co è tentato a pensare che il regista 
sia la causa di tutti i mali del teatro 
lirico. 

Oltre all’'evidente scorrettezza del 
ragionamento, è anche sbagliata la 
premessa di fatto che suppone un’ori- 
gine recente della regia nel teatro li- 
rico. E' vero che nel periodo aureo del 
nostro melodramma ottocentesco, per 
quanto si scorrano gli epistolari di 1)o- 
nizetti, di Bellini e di Verdi, non si 
scorge traccia dell’esistenza di un vero 
e proprio regista, ma solo, tutt'al piu, 
accenni a problemi di messa in scena, 
affidati a scenografi e pittori. Ma in un 
passato più remoto, e non per questo 
trascurabile, tali problemi giungevano 
quasi ad usurpare ogni altro interesse 
dello spettacolo lirico, mettendo in pri. 
mo piano quei maghi della messa in 
scena spettacolosa che erano nel sei- 
cento i Torelli, i Burnacini, i Bibiena. 

Ma il malumore del pubblico nei ri- 
guardi del regista d’opera ha una sua 
parziale giustificazione nell’estrema in- 
certezza che regna circa le sue man- 
sioni. Quali siano i compiti e quali i li- 
miti della regia nel teatro d'opera è 
materia oscurissima. Esistono oggi, ol- 
tre gli avventizi arruolati occasional- 
mente per chiara fama raggiunta in al. 
tri campi, due categorie principali di 
registi: i vecchi del mestiere, venuti 
su dalla gavetta, e i giovani pieni di 
belle idee teoriche sulla funzione della 
regia. Generalmente accade che i pri- 
mi fanno troppo poco e i secondi vo- 
gliono far troppo. I vecchi registi, pri- 
vi di personali ambizioni e talvolta an- 
che di personali concezioni artistiche. 
si considerano dei modesti subalterni 
nella gerarchia dello spettacolo, come 
oscuri sergenti alla cui efficienza di- 
sciplinare è affidata l'attuazione prati- 
ca dei brillanti piani strategici ideati 
dal colonnello. Sono i registi che alle 


di MASSIMO MILA 


prove si limitano ad andare a tirare 
per un braccio questo o quel cantante, 
spostandolo di mezzo metro sul palco- 
scenico, e si preoccupano che il coro 
eseguisca le sue evoluzioni con un mi- 
nimo di decorosa compostezza e, so- 
prattutto, in tempo: sono sempre af- 
fannati a sospingere via i coristi affin- 
chè sfollino rapidamente alla fine delle 
loro scene e non ne rimangano invece 
quattro o cinque ad accalcarsi sull’u- 
scio mentre tenore e prima donna at- 
taccano: « Soli alfin siamo. Elvira! ». 

I registi giovani hanno invece lo sfi- 
zio di fare tutto diverso da come si è 
sempre fatto, e in particolare hanno la 
frenesia del movimento. Poichè uno 
dei punti deboli del melodramma dal 
punto di vista scenico è spesso la sta- 
ticità del cantante, o troppo assorto 
nella sua funzione vocale, o realmente 
incapace di azione, i registi giovani 
non ammettono che si stia fermi un 
istante sulla scena. Questa è sempre 
operosa e in moto come un alveare. 
L’errore più comune dei registi giova- 
ni e ambiziosi è quello di combinare 
controscene comiche tra due personag- 
gi secondari mentre uno dei protago- 
nisti canta una soave romanza: l’atten- 
zione dello spettatore è così deplore- 
volmente distolta da ciò che in quel 
momento è l’essenziale. 

In ogni caso, salvo rare e meritorie 
eccezioni, il regista si occupa quasi 
sempre di aspetti esclusivamente vi- 
sivi dello spettacolo: movimenti e. ge- 
sti dei singoli attori e delle masse. Chi 
si occupa d’insegnare ai cantanti a 
pronunciare quello che dicono? Po- 
trebbe farlo tanto il direttore d’orche- 
stra quanto il regista (ed ecco una del- 
le ragioni per cui l’abbinamento di 
queste mansioni, quand'è possibile, è 
l'ideale). Generalmente non lo fa né 
l'uno né l’altro. Ora non si rivela 
niente di scandaloso affermando che 
molto spesso i cantanti non sanno, nel 
senso più letterale del termine, che co- 
sa vogliano dire le parole che canta- 
no. Non si vuol qui riprendere i con- 
sueti scherzi di cattivo gusto sull’igno- 
ranza dei cantanti. Sappiamo benissi- 
mo che oggi fra i cantanti ci sono fior 
di laureati e gente d'intelletto apertis- 
simo e di spiritosa conversazione. 
(Sebbene ci siano sempre anche quelli 
ai quali la natura ha largito una splen- 
dida ugola, e nient'altro). Ma non ci 
si rende ben conto della posizione del 
cantante, anche intelligente, verso il 
testo: per forza di cose l'aspetto foni- 
co prevale su quello semantico, Per il 
cantante le parole sono prima di tutto 
sillabe che recano delle note. Si ag- 
giunga il modo di studiare le loro 


parti: il cantante studia la propria 
parte, sottolineata lungo tutto lo spar- 
tito con una riga rossa a margine. Le 
altre parti le salta. Spesso dopo ven- 
t'anni che. canta la ”Bohèéme” il teno- 
re non sa che diavolo dicano Colline 
e Musetta nella scena a cui egli stes- 
so prende parte. Di queste cose do- 
vrebbe pure occuparsi il regista. 

Un esempio per spiegarci meglio. 
Nell’ ”Ernani” c’è una scena, l’ultima, 
che emerge su tutto il resto per una 
insolita libertà e scioltezza del decla- 
mato melodico, accuratamente dispo- 
sto sulle parole. Ernani e Elvira, do- 
po la festa di nozze, escono in giardi- 
no sul far della sera, e s’ode lontano 
il corno del vecchio Silva, che viene a 
reclamare inesorabile l’adempimento 
del patto: « Ecco il corno, Nel mo- 
mento In che Ernani vorrai spento, Se 
uno squillo intenderà Tosto Ernani 
morirà », Ernani si preoccupa anzitut- 
to di allontanare la sposa per sbrigare 
questa faccenda tra uomini: « Ascolta, 
o dolce Elvira. Solo ora m’ange una 
ferita antica... Va tosto per un farma- 
co, o diletta ». E' una scusa qualsiasi, 
inventata lì per lì, e pronunciata in 
fretta, senza troppo peso, sospingendo 
via la compagna. Bene, in una recente 
esecuzione il tenore accentuava queste 
parole con drammatico realismo, come 
se fossero vere alla lettera, e lui pro- 
prio stesse male e chiedesse urlando 
una medicina. Il tenore non ne aveva 
nessuna colpa. Ma il regista, un vec- 
chio uomo di teatro a cui non si sa- 
prebbe contestare almeno l’esperienza, 
che cosa ci stava a fare? 


Roma. Silvana Mangano in una scena del film "Jovanka” che Martin Ritt ha cominciato a girare în que. 
sti giorni a Roma. Nella pagina accanto: le cinque interpreti femminili del film in attesa d’iniziare la la- 
vorazione d’una scena negli stabilimenti cinematografici della De Laurentiis. Da sinistra: Vera Miles, Bar- 
bara Bel Geddes, Silvana Mangano, Carla Gravina e Jeanne Moreau. (Servizio esclusivo di Zinn Arthur). 


VU 


L premio Olimpo per il teatro è 

un'iniziativa recente dell'Open Gate 
Club di Roma e del suo presidente 
Gino Sotis che ha voluto aggiunger- 
lo ai tradizionali "David d’oro” per 
il cinema distribuiti ogni anno nel 
bellissimo teatro greco di Taormina. 
L’anno scorso fu assegnato per la pri- 
ma volta a Vittorio Gassman. Ed è 
stato lo stesso Gassman che alcune 
sere fa ha consegnato il bell'oggetto 
(una maschera d'oro su base d'oni- 
ce) nelle mani della regista inglese 
Joan Littlewood. 

Per un riguardo inconsueto del ci- 
nema al teatro, il premio Olimpo fu 
consegnato per ultimo cioè dopo che 
erano state distribuite le statuette d'o- 
ro dei David a note figure dello scher- 
mo. Sicchè l’attesa delle diecimila 
persone che gremivano il teatro s’era 
fatta alla fine abbastanza viva anche 
perchè la maggior parte di esse non 
sapevano chi fosse quella semplice 
donnetta sui quarant'anni che appar- 
ve vestita alla buona in quel mare di 
abiti da sera, una sottana marrone 
sotto una camicetta bianca con ma- 
niche corte e qualche garofano ap- 
puntato alla vita e sulla spalla come 
per una gita in campagna. Ma quan- 
do Gassman, nel consegnarle il pre- 
mio, informò il pubblico che Joan Lit- 
tlewood è uno dei personaggi più vivi 
e forti del teatro europeo d'oggi e che 
giusto alcuni giorni prima, al festival 
Internazionale di Parigi, "L’ostaggio” 
di Brendan Behan da lei messo in sce- 


DISCHI 


METANA "Il mio Paese” (Ma Vlast) - La "Moldava” e "Dai pra- 
ti e dai boschi di Boemia” - Orchestra Philharmonia di Londra 


diretta da Otto Ackermann - COLUMBIA (QC 5042). 


Scritto negli anni fra il 1874 ed il 1879, il ciclo "Ma Vlast” com- 
prende sei poemi sinfonici, dei quali, maggiormente conosciuti, so- 
no "Moldava” e Dai prati e dai boschi di Boemia”. Entrambi i 
poemi appartengono a quelle composizioni cosiddette a program- 
ma, nelle quali la musica evoca azioni, figure-e ambienti seguendo 
le vicende d'un testo letterario. Zeleny è l’estensore degli argomen- 
ti dei poemi che Smetana musicò, ispirandosi fra l’altro a melodie 
del folcklore regionale: così la "Polka” (danza boema a movimen- 
to rapido e ritmo binario) che s’ascolta nel secondo episodio della 
Moldava” dopo l'esposizione del tema principale. Registrate dalla 


Columbia ita. 
strumentali, 
prospettiva 


ueste com) 
ell’arte d 


na, con cura e ottimo equilibrio dei diversi settori 
oni sono in grado d’offrire una chiara 
musicista boemo. 


A. Bu. 


di SANDRO DE FEO 


na era stato premiato come la miglio- 
re produzione dell’anno, scappiò l’ap- 
plauso che fu il più lungo e pieno del- 
la serata. Perchè si ha voglia a dire‘ 
che il teatro è una vecchia signora de- 
caduta, ma è una signora che mette 
ancora soggezione. 

I lettori di questo giornale qualche 
cosa sanno di Joan Littlewood perchè 
un paio di mesi addietro ci occupam- 
mo di lei allorchè si parlò della mezza 
rivoluzione che stava accadendo nel 
teatro inglese da due o tre stagioni in 
quà, e si disse che di quella rivoluzio- 
ne essa poteva a buon diritto conside- 
rarsi il capo più qualificato e rispetta- 
to, In ogni modo, rivoluzione o non 
rivoluzione, non sono pochi a ritenere 
che essa sia la personalità più intran- 
sigente ed eroica del teatro europeo 
dopo la scomparsa di Brecht. Da più 
di vent’anni la Littlewood ha dichia- 
rato guerra all’ultimo sangue al tea- 
tro commerciale, alla commedia ame- 
na e borghese del West End, che essa 
considera un cadavere imbalsamato, 
non diversamente da quell’altro cada- 
vere imbellettato che è il teatro di 
boulevard in Francia. 

Ma non basta prendersela con i 
morti che pretendono d'essere vivi se 
poi non s'è in grado di persuadere la 
gente che, per quanto rosei e sorri- 
denti, quelli sono pur sempre dei ca- 
daveri, e se non s'è in grado di sosti- 
tuirsi ad essi nel favore del pubblico. 
E’ ciò che cerca di fare la Littlewood. 
Una stagione dopo l’altra sulle tavole 
sconnesse d'una vecchia sala dell'East 
End, essa ha nutrito di tutto l’amore 
e di tutta la rabbia di cui è capace 
una donna inglese intellettuale e fa- 
natica, l'adorata creatura delle Thea- 


tre Workshop, che per molti anni è . 


stata l’iniziativa più ignorata di tutta 
la storia del teatro inglese. Finchè, nel 
'55, al festival internazionale di Pari- 
gi, i francesi aprirono gli occhi agli 
inglesi e li informarono che essi pos- 
sedevano quasi un genio del teatro. E 
gli inglesi non solo se ne persuasero 
ma cominciarono ad affollare i suoi 
spettacoli, Nella stagione testé chiusa 
i più grossi incassi di tutti i teatri di 
Londra è stata proprio la Littlewood 
a farli. 

Questo è per lei un punto d’impor- 
tanza capitale come lo è in Francia 
per Jean Vilar, come lo è in Italia per 
Vittorio Gassman che s’accinge a lan- 
ciare il suo Teatro Circo: un teatro 
che sia popolare senza concedere nul- 
la alla facilità e alla volgarità della 
massa. Si direbbe la quadratura del 


circolo. Eppure è sulla soluzione di 
questo problema che il teatro europeo 
gioca il suo avvenire e forse la sua 
stessa esistenza. Perchè non è poi tan- 
to difficile fare del teatro difficile per 
pochi nei teatrini sperimentali, ed è 
abbastanza facile fare del teatro faci- 
le per i più nei teatroni tradizionali. 
Ma nè per l’una via nè per l’altra si 
salverà il teatro in Europa. La Little- 
wood ha scelto la via più lunga, lot- 
tando per anni senza stancarsi, non 
cedendo d’un’'unghia sul suo program- 
ma e sul suo ideale, tanto che l’han- 
no chiamata la Madre Coraggio del 
teatro inglese. E alla fine è accaduto 
quello che a molti sembra ancora un 
miracolo o uno scandalo, Essa ha cioè 
battuto non solo in prestigio e lodi 
della critica, ma al botteghino i teatri 
commerciali del West End. E se le 
chiedete come ha fatto, vi risponderà 
che è l’uovo di Colombo. Ha sostituito 
un teatro morto che la gente conti- 
nuava a frequentare solo per abitu- 
dine con un teatro vivo nel quale, su- 
perato lo choc della novità, la gente 
S'è trovata a suo agio e s'è divertita 
moltissimo. 

Il bello è poi che quel teatro vivo, 
colorito, vario, esilarante, la Little- 
wood non se l’è mica inventato perchè 
esisteva di già, era uno dei filoni più 
vitali ed eccitanti della grande tradi- 
zione, della vecchia e della nuova, la 
tradizione della Commedia dell’Arte, 
del teatro cinese, del Berliner Ensem. 
ble di Brecht. La tradizione del teatro 
che è davvero teatro, vale a dire è tut- 
to il teatro: parole, musica, canzoni e 
ballo e pantomima. Il vaudeville, al- 
lora? Può anche darsi, ma non il vec. 
chio vaudeville neutro e innocuo, ben- 
sì uno spettacolo che prenda le mosse 
dai dati della realtà più spessa e più 
acre per arrivare in quella zona di 
valori riversibili dove il fantastico, il 
grottesco, l’esilarante sono così densi 
è tesi ed ambigui da cancellare ogni 
confine tra farsa e tragedia. E infatti 
gli spettacoli della Littlewocd sono 
tutti, quale più quale meno, tragicom- 
medie. 

Come darle torto? Tutto ciò che 
conta oggi in arte tende a quella con- 
dizione, a quel piano di valori riversi- 
bili, di tragicommedia, che è poi la 
condizione generale del nostro tempo. 
E il merito della Littlewood, oltre a 
quello d’aver reintegrato la totalità 
dello spettacolo, consiste soprattutto 
in questa bella e seria intuizione di 
un teatro di tragicommedia come 
specchio dei tempi. 
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IVATO 


i GUIDA SPAGNOLA 





di ALBERTO MORAVIA 


ERCHE' si viaggia? E soprattutto 

perchè si sente il bispgno di rac- 
contare agli altri, sia con la pa- 
rola sia con la macchina da presa, i 
propri viaggi? E d'altra parte per qua- 
le ragione, se descrivo la strada dove 
abito a Roma, scrivo quello che nel 
gergo giornalistico si chiama un elze- 
viro, mentre se descrivo la strada in 
cui si trovava il mio albergo di Fran- 
coforte, durante il mio recente viag- 
gio in Germania, scrivo una corri- 
spondenza di viaggio? La differenza 
c’è, senza dubbio; direi che essa sta 
nel fatto che la strada di Roma è un 
luogo di cui non parlerei se non come 
sfondo aid un'avventura psicologica e 
individuale; mentre la strada di Fran- 
coforte, appunto perchè situata in un 
paese straniero e da me considerato 
come tale, non potrebbe invece non 
diventare il soggetto principale del 
mio scritto. Viene smentita così la de- 
finizione proposta dal mio amico Car- 
lo Levi, che i libri di viaggi sarebbero 
i soli romanzi possibili, oggi. Del resto 
se i libri di viaggi sono romanzi, che 
cosa sono allora i romanzi? Libri di 
viaggi? In realtà lo scrittore che rac- 
conta i suoi viaggi accetta d'innalzare 
lo sfondo a soggetto, il paesaggio a 
persona. Cioè di barattare l’eterna 
(relativamente) psicologia con il suo 
transeunte scenario. Da questo forse 
deriva che in mancanza di veri per- 
sonaggi, gli scrittori dei libri di viag- 
gi e i facitori di film di viaggi tra- 
sformino in personaggi i popoli e le 
società, mitologizzando tali entità col- 
lettive e trattandole in effetti come 
individul: Purtroppo, però, i popoli 
non sono individui; 0 se lo sono, rie- 
scono ad esserlo in maniera così con- 
traddittoria e così irresponsabile da 
dare l'impressione dejla follia, ossia 
proprio del contrario giusto di quella 
coerenza senza la quale non si dà ca- 
rattere individuale. Ne segue un che 
di sforzato in queste rappresentazioni 


del resto sovente affascinanti; come 
dell’applicazione di schemi prestabiliti 
| ad una materia che non li tollera. 


Enrico Gras e Mario Craveri hanno 
voluto darci in Soledad” un ritratto 
della Spagna. Certamente questo pae- 
se, più di qualsiasi altro, si presta ad 
essere condensato in un personaggio. 
Il suo carattere è deciso; la sua storia 
è quella del suo carattere. Rendendosi 
conto che un film di viaggio col solo 
nesso narrativo della voce del com- 
mentatore, sarebbe stato slegato e 
frammentario, i due autori hanno in- 
ventato la tenue vicenda d’un amore 


contrastato la quale, nelle loro inten- 
zioni, dovrebbe servire a mostrarci la 
Spagna senza farci accorgere che ci 
troviamo in realtà di fronte ad un do- 
cumentario. Qualche cosa come ”Sa- 
yonara” che, tuttavia, si salvava sol- 
tanto perchè il Giappone è molto me- 
no conosciuto della Spagna. Ma, come 
abbiamo accennato, dovunque c’è vi- 
cenda psicologica il paesaggio si ridu- 
ce a sfondo; per converso dovunque 
la psicologia manca, il paese balza in 
prima linea. Nel film di Gras e Cra- 
veri la vicenda psicologica è abba- 
stanza rilevata per respingere sul fon- 
do il paesaggio, ma non abbastanza 
per dargli un significato e una fun- 
zione. Il risultato è un film di com- 
promesso nel quale, sovente, si rim- 
piange, secondo i casi, sia la rappre- 
sentazione didascalica del documenta- 
rio, sia quella drammatica del film a 
soggetto. 

Tuttavia la Spagna è un tal paese 
ricco di tratti caratteristici che il film, 
nonostante alcune lungaggini, finisce 
per proporcene un'immagine abba- 
stanza precisa. Diciamo subito che si 
tratta d’un’immagine folcloristica, da 
capo a fondo, senza il minimo tenta- 
tivo d’oltrepassare la descrizione, tal- 
volta assai curiosa, di usi e costumi 
più o meno noti. Niente di male, però; 
anche "The Bible in Spain” di Borrow, 
tanto per fare un esempio celebre, è 
un viaggio in Spagna tutto sommato 
folcloristico. Ma Borrow rivela ad ogni 
pagina il suo risentito carattere puri- 
tano; i nostri autori hanno invece 
l'atteggiamento prudente e superficia- 
le, benchè scrupoloso, di due brave 
guide turistiche che illustrino ad una 
carovana di viaggiatori un paese ric- 
co, sì, di bellezze naturali e artistiche, 
ma al tempo stesso, purtroppo, dal 
punto di vista sociale e politico, sca- 
broso e preoccupante. Donde la sensa- 
zione continua che quello che non c’è 
sia più importante di quello che c’è. 
E sì che sarebbero bastate pochissime 
allusioni e particolari. 

Alcuni episodi rivelano i virtuosi del 
documentario, come per esempio }a 
corrida per le strade di Pamplona e il 
fidanzamento, Alcuni paesaggi sono 
molto belli. E qua e là sembra prender 
corpo la malinconia della Spagna 
quel sentimento singolare al quale al- 
lude il titolo del film e che chiunque 
viaggi in quel paese non può fare ® 
meno di avvertire in diversi luoghi. 
D'altra parte il taglio del documenta- 
rio non è mai convenzionale e il co- 
lore è in più punti molto efficace. 
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IL FESTIVAL 
DI FREGENE 


ER ia prima volta in Italia, 

un festival jazzistico s'è svol- 
to in uno stabilimento balneare. 
Per quattro giorni, infatti, al- 
cuni fra i complessi più rappre- 
sentativi del jazz italiano han- 
no suonato alla Nave” di Fre- 
gene, davanti a un pubblico che 
consumava freneticamente whi- 
sky e coca-cola come ai festival 
americani. 

Le serate più interessanti so- 
no state quelle di venerdì e do- 
menica. Venerdì, Romano Mus- 
solini ha presentato la stessa 
orchestra con la quale suona a- 
bitualmente alle Focette e che 
sta ottenendo uno strepitoso 
successo, Ne fanno parte Nunzio 
Rotondo alla tromba, Gilberto 
Cuppini alla batteria, Franco 
Cerri alla chitarra e al contrab- 
basso e Glauco Masetti al sax 
alto. A questa che è stata defi- 
nita la prima ”all stars” italia- 
na, si aggiunge lo svedese Lars 
Gullin al sax baritono. Domeni- 
ca, ha suonato invece l’ameri- 
cano Chet Baker. C'erano an- 
che l’orchestra Dixieland del 
francese Maxim Saury (quella 
che s’ascolta nella colonna so- 
nora di ”Peccatori in blue-je- 
ans”), Cosetta Greco, Mario 
Cantini e l'ormai famoso Quin- 
tetto di Lucca. Ma Chet Baker, 
che è in questo momento la mi- 
gliore tromba bianca del mon- 
do e uno dei cantanti di jazz 
più suggestivi, è stato il vero 
protagonista della serata e for- 
se di tutto il festival. 

Altre tre formazioni si sono 
fatte notare durante la rasse- 
gna di Fregene: il Quintetto 
Basso-Valdambrini di Milano 
(che resta fedele allo stile cali- 
forniano, ma comincia ad av- 
vertire qualche influenza dello 
"hard bop”) e due complessi che 
suonano decisamente ’’hard 
bop”, ossia il Quartetto Moder- 
no di Udine (con l’americano 
Tom Kirk al sax tenore) e la 
"New Jazz Society” di Palermo. 
Quest'ultima è una formazione 
mista, comprendente due mu- 
sicisti siciliani (il pianista Clau- 
dio Lo Cascio e la tromba Qui- 
rino Rondinella) un americano 
uno svizzero e un francese. 

Al festival c'erano infine 
molti cantanti, invitati con una 
certa leggerezza dagli organiz- 
ratori, in cerca di popolarità: 
mia soltanto le prove peraltro 
non entusiasmanti di Nicola 
Arigliano, di Carol Danell, di 
Fatima Robin's (la moglie di 
Fred Buscaglione) e dei Gatti” 
sono rimaste nell’ambito della 
musica jazz. 

DIXIE 


I FILM 


LA DIVINA © 
DI CHAYEFSKI 


L TEMA dominante dell’ope- 

ra di Paddy Chayefski, il 
commediografo reso celebre dal 
successo di Marty”, è la solitu- 
dine in cui si trova l’uomo nel- 
l’arida e affollata società mo- 
derna: solitudine generata da 
rapporti superficiali e affrettati, 
da incomprensioni, da un fru- 
strato bisogno d’affetto, dalle 
mille convenzioni e tabù sociali, 
da tare psicologiche contratte 
nell’infanzia, per una sbagliata 
educazione. Questa solitudine si 
ritrova in Marty”, negli impacci 
del macellaio grasso brutto e ti- 
mido, nelle vuote serate dei suoi 
compagni che tentano invano di 
sfuggire alla noia; si ritrova 
nella ’” Notte dello scapolo ”, la 
squallida serata d’un gruppo 
di amici alla ricerca di diver- 
timenti; si ritroverà infine in 
” Nel mezzo della notte”, la 
storia del difficile amore d’un 
uomo anziano, rimasto vedovo, 
per una sua giovane impiega- 
ta, divorziata da poco. Lo stes- 
so tema si ritrova, adesso, nel- 
la ” Divina”, un film che, ben- 
chè premiato a Cannes, lo scar- 
so favore del pubblico ha co- 
stretto ad una disastrosa usci- 
ta estiva. "La divina” è la te- 
tra storia della vita e della 
carriera d’una grande attrice: 
una donna allevata da piccola 
senza affetti, in un ambiente 
miserabile, e a sua volta inca- 
pace d’affetti. I suoi vani ten- 
tativi di trovare una corrispon- 
denza amorosa con uomini a 
loro volta assillati da uguali 
problemi la porteranno all’iste- 
rismo, L’unica soddisfazione che 
ella avrà dalla vita è quella che 
le verrà dall'arte: ma anche 
questo successo lo sconterà con 
la pazzia. 

Come tutti i film ideati da 
Chayefski, ”La divina” è inso- 
lito, spregiudicato, preciso nel- 
la definizione psicologica dei 
personaggi, ricco di brani d’ec- 
cezionale acutezza. Un film da 
vedere senz’altro, anche se oc- 
correrà lo sforzo di superare la 
costante tetraggine della storia 
e il peso di alcune prolissità, 
scorie dello stile stesso di Pad- 
dy Chayefski. 


* 
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BERTO 


RICETTE SICURE 


di CARLO GREGORETTI 


ARTEDI’ 21 luglio, a pochi giorni 


di distanza dalla fine di "Lascia d 


Raddoppia”, anche il Gonfalone” ha 
chiuso i battenti. Il Gonfalone” è 


non ne conosceva neppure l’esistenza; 
ma è anche la trasmissione che dalla 
fine del prossimo ottobre verrà tra- 
sferita di peso sugli schermi della TV 
per prendere il posto di "Lascia o 
Raddoppia”. Ormai la notizia è certa. 
Messa in giro qualche tempo fa insie- 
me a molte altre sui probabili eredi 


del giovedì sera televisivo, è stata ora . 


confermata ufficialmente. Ed è per 
questo che vale la pena di parlarne. 

Nella sua edizione per i teleschermi, 
il "Gonfalone” non si allontanerà so- 
stanzialmente dagli schemi che l’han- 
no portata al successo presso il pub- 
blico dei radioascoltatori. Anzi, gli ot- 
to mesi e mezzo durante i quali lo 
Stesso Mike Bongiorno ha presentato 
questa trasmissione attraverso i mi- 
crofoni della RAI sono stati nient’al- 
tro che un rodaggio, una specie di 
lunga prova generale di uno spetta- 
colo che, portato in TV, dovrebbe, al- 
meno nelle intenzioni, riportare il 
pubblico agli entusiasmi degli anni 
d’oro di ’’Lascia o Raddoppia”. 

Come ’’Lascia o Raddoppia” anche 
questa trasmissione sarà a base di 
quiz ma con due grosse varianti: i 
concorrenti oltre a rispondere alle do- 
mande formulate sulle diverse mate- 
rie dovranno compiere una serie di 
prove supplementari di fantasia, di 
destrezza manuale, di abilità sporti- 
va sul genere di quelle che Silvio No- 
to faceva compiere ai concorrenti di 
"Telematch”. Inoltre non partecipe- 
ranno isolati ma a squadre; ed ogni 
squadra si presenterà in rappresen- 
tanza d'un comune italiano. 

La molla che ha spinto i dirigenti 
televisivi a decidere per un simile 
meccanismo è fin troppo evidente: 
dovendo scegliere uno spettacolo de- 
stinato a sicuro successo, tra i tan- 
ti progetti presentati nell’ultimo an- 
no, quando la fine di ”Lascia o Rad- 
doppia” era ormai un fatto scontato, 
hanno scelto senza il minimo dubbio 
quello che offriva le maggiori garan- 
zie, quello che forniva in un colpo so- 
lo i due ingredienti più elementari e 
al tempo stesso più apprezzabili dal 
palato del grosso pubblico televisivo: 
il campanilismo e il caso umano. 

Forse qualcuno ci avrà pensato an- 
che negli uffici della direzione della 
TV, qualcuno avrà riflettuto sull’op- 
portunità di dare sfogo alle rivalità 
comunali, di rovesciare anche dai te- 
leschermi quel fiume di dopolavorismo 





da strapaese che fino ad oggi aveva 
sommerso quasi esclusivamente certe 
trasmissioni radiofoniche; forse qual- 
cuno avrà anche osservato che il suc- 
cesso di ”Lascia o Raddoppia” è de- 
rivato per anni non dagli occhi az- 
zurri di Mike Bongiorno ma dal gusto 
quasi sadico con cui molti milioni di 
persone hanno letto ogni giovedì negli 
occhi di 395 concorrenti l'emozione e 
la sofferenza per altrettante trage- 
die economiche che potevano risol- 
versi o precipitare di colpo. Ma biso- 
gnava decidersi; e hanno deciso per 
la strada più facile. 

Intanto, mentre Mike Bongiorno ha 
iniziato una lunga tournée'che per 
tre mesi lo costringerà a esibirsi in 
tutti i locali notturni della penisola 
a trecentomila lire a sera, il posto del 
giovedì è stato occupato per ora dalle 
"Farse d'altri tempi”, sei spettacoli 
che avrebbero dovuto avere per pro- 
tagonisti Macario, Carlo Campanini e 
Tino Scotti ma che, invece, per una 
serie di contrasti, di rivalità e di pic- 
coli litigi, saranno interpretate sol- 
tanto dai primi due. E per i telespet- 
tatori il danno non è questo. 

Il debutto di Macario in televisione 
era atteso con un certo interesse; l'i- 
dea di riesumare i vecchi atti unici 
che avevano già fatto ridere i nostri 
nonni, non era affatto disprezzabile; 
si sapeva che la scelta dei testi era 
etata felice e che alle trasmissioni ci 
si stava preparando con impegno. Ma 
dopo il debutto di giovedì 23 luglio, 
con "In Pretura”, di Giuseppe Otto- 
lenghi, la delusione ha smorzato le 
speranze. Mostrando di ignorare una 
verità fondamentale e cioè che una 
farsa non è un testo teatrale adatto 
& chiunque ma una specie di vestito 
confezionato su misura per la perso- 
nalità e l’estro d'un determinato at- 
tore, Macario, che di questa serie di 
trasmissioni è anche regista insieme 
a Lino Procacci, l’ha portata sui te- 
leschermi così com'era, senza aggiun- 
gerci nulla, senza alterarne il mecca- 
nismo o modificarne il ritmo per a- 
dattarlo a se stesso e al suo reperto- 
rio. E come risultato, mentre sul video 
gli attori urlavano e si agitavano 
quasi che il fracasso e la confusione 
fossero gli unici elementi d’una farsa, 
la maggior parte degli spettatori si 
rendeva conto che nella settimana te- 
levisiva c'è ormai un’altra serata a 
disposizione per andare a prendere 
il fresco, 
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Presentiamo l'Agfa Optima, nuovissima fotocamera 24x36 che trasforma la foto- 
grafia in una gioia senza problemi. Osservandola ci si accorge che è davvero straor- 
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“col tasto magico” 












Sme | na a dinaria: non ha alcuna cifra da regolare, non si misura niente, non si calcola più. 

Basta puntarla sul soggetto e premere il “tasto magico”... un punto verde appare nel 
Scrivere per l'opuscolo ad di °_ no . . , ‘ 

AGFA FOTO S.p.A. - viale Certosa 126 - Milano mirino: via libera! Si scatta una foto dopo l'altra, tutte perfettamente esposte. L'Optima 


00 i ha un cervello che pensa per noi, e si regola da sola con automatismo assoluto... 
53.7 lire! Liberati dall'ansia dei “numeri”, ogni attimo della vita sarà nostro per sempre! 
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SEMBRA UN'ALTRA MACCHINA 


rende di più, consuma di meno 
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